2/el eternauta
héctor g. oesterheld/solano lópez
$ 6.000.-
ediciones record
INVASION EXTRATERRESTRE
goippolito

SUPLEMENTO DE SKORPIO

el eternauta

Guión: HECTOR G. OESTERHELD - Dibujos: SOLANO LOPEZ

La presente reedición de esta obra maestra de la historieta argentina, consta de 11 fascículos semanales coleccionables, terminando su publicación durante el mes de septiembre del corriente año.

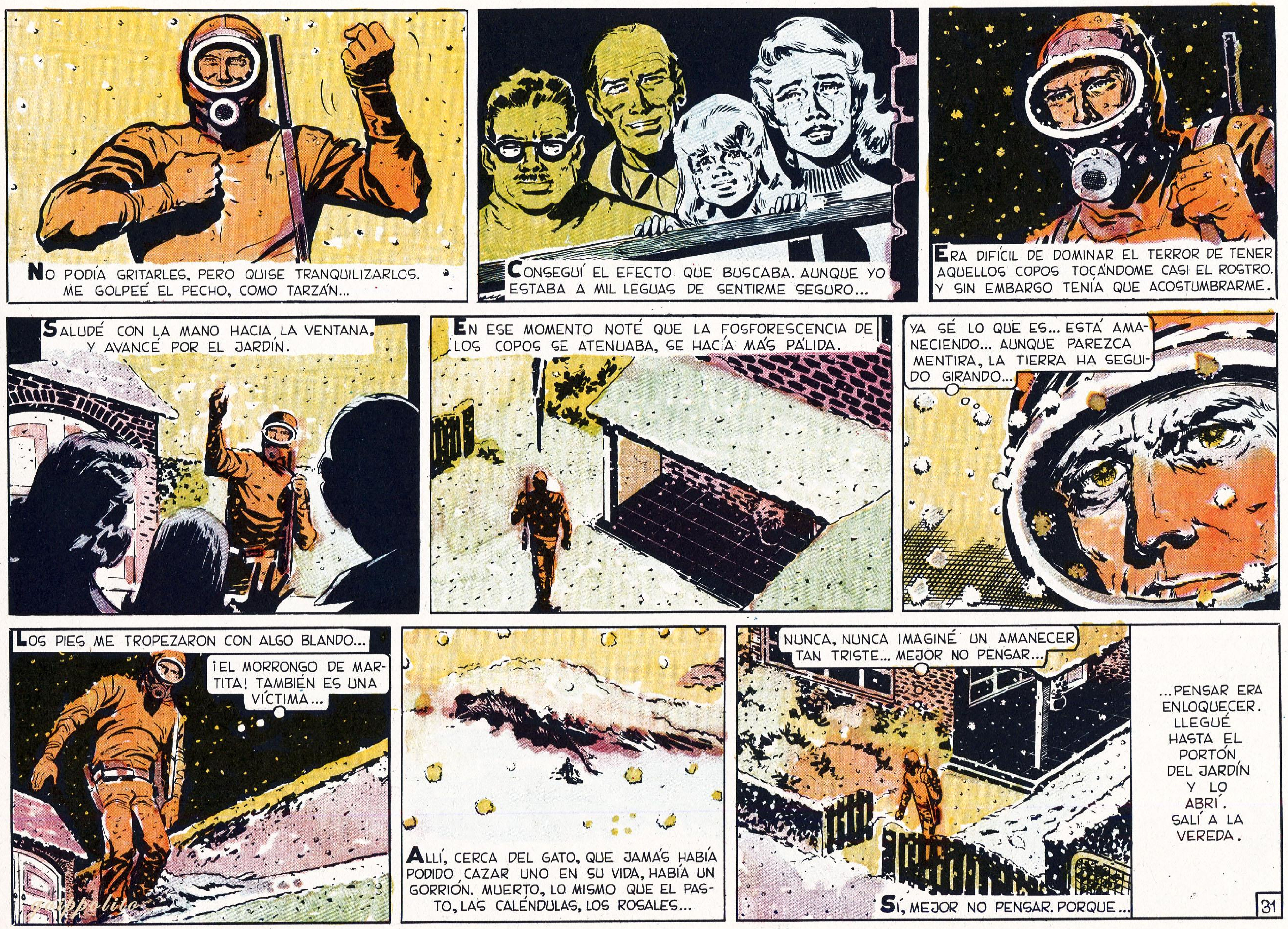
episodio nº 2

RESUMEN

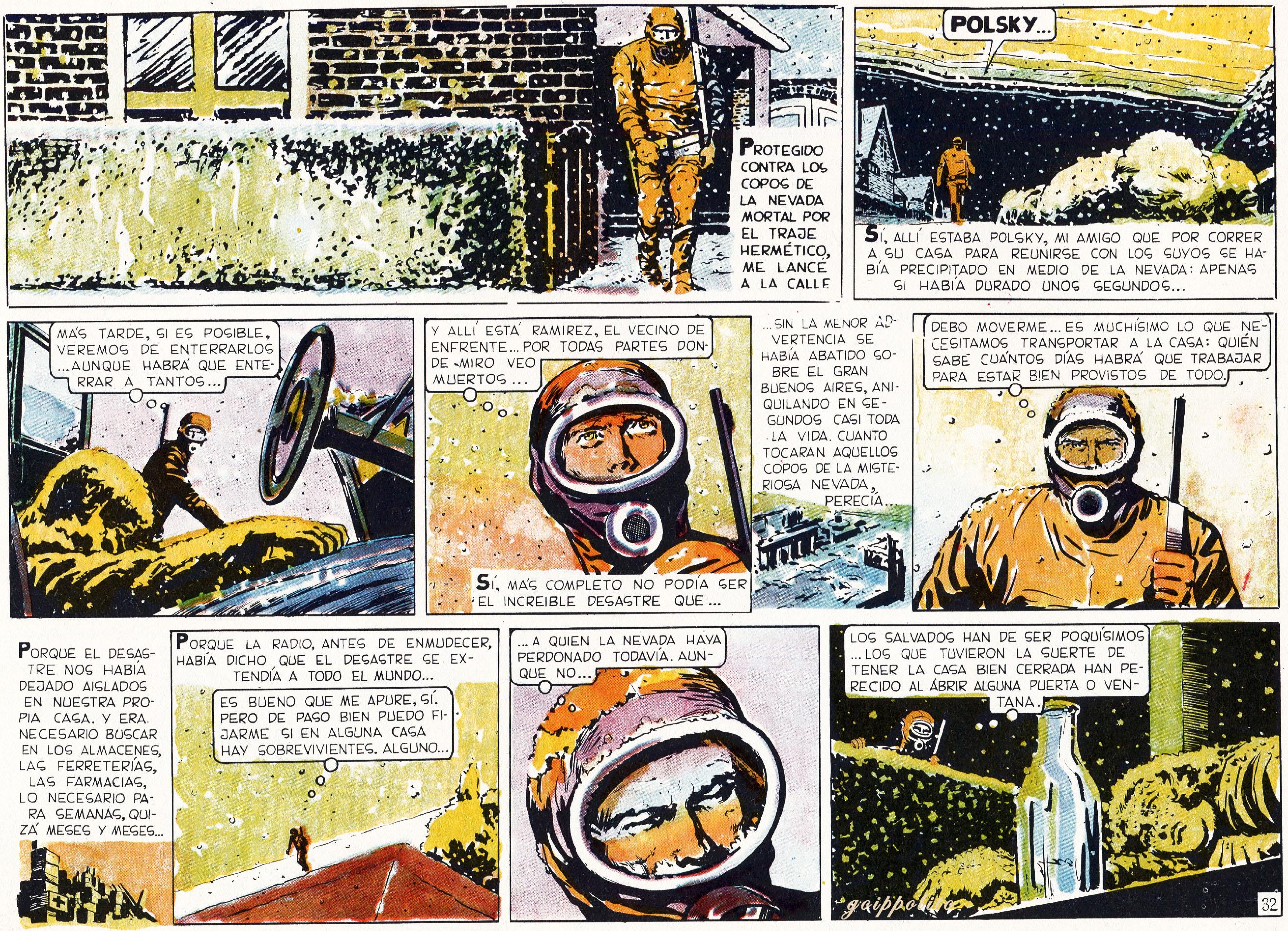
Una madrugada de invierno, un guionista de historietas ve materializarse ante su escritorio la figura de un hombre: El Eternauta, el viajero de la eternidad, quien le cuenta su escalofriante historia:

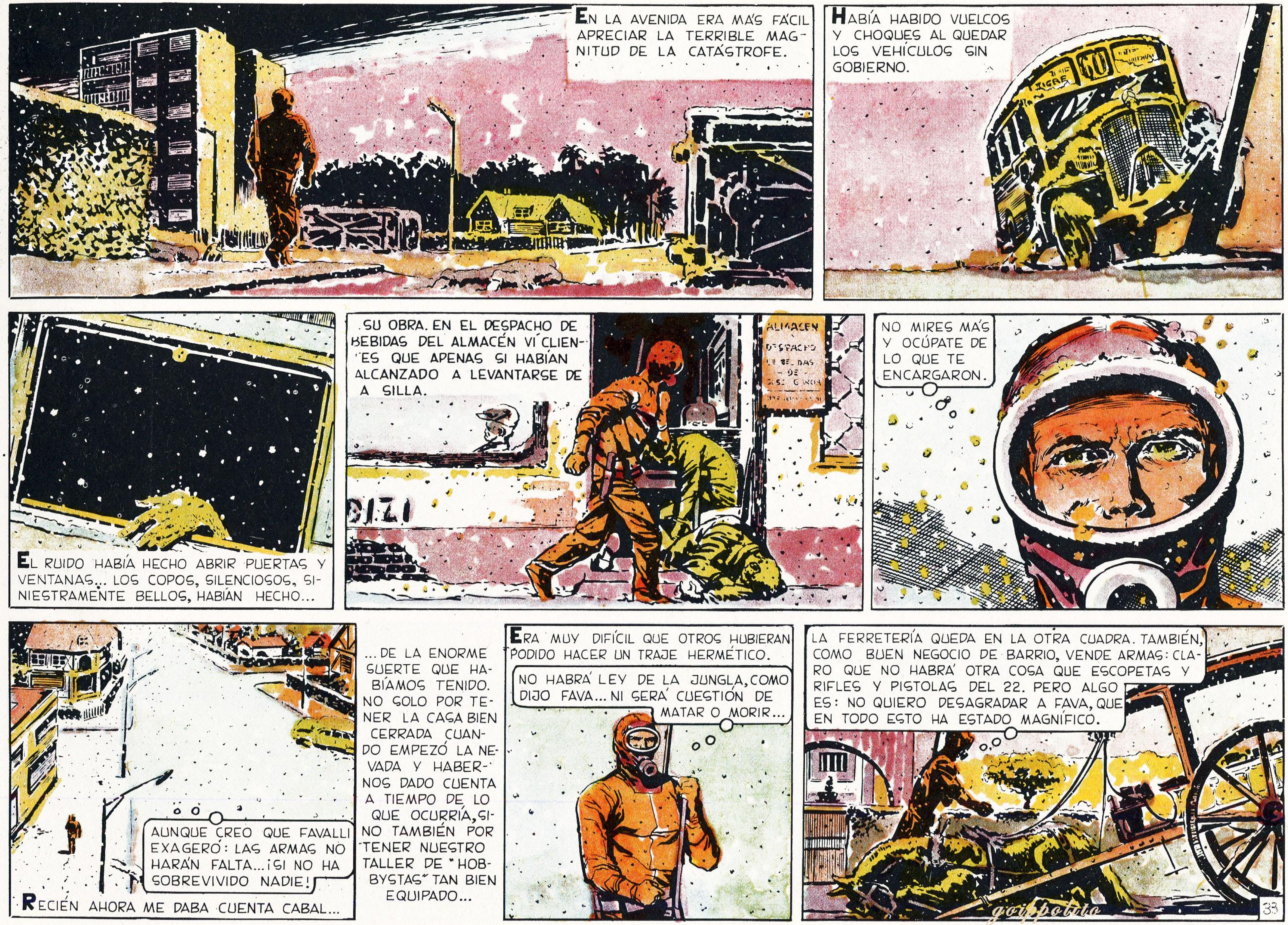
Cierta noche, en que jugaba en su casa de V. López una partida de truco con sus amigos: Favalli, profesor de física; Lucas, empleado bancario, y Polsky, jubilado; Juan Salvo, dueño de una fábrica de transformadores, fue testigo de una extraña nevada que se abatió sobre la ciudad matando cuanto tocaba. Desesperado por reunirse con su familia, Polsky, desoyendo los consejos de sus amigos, salió a la calle pero a los pocos pasos cayó fulminado por los copos mortales. Animados por Favalli; Lucas, Juan, Elena, su esposa y su hija Martita, deciden fabricar un traje aislante para poder salir al exterior; una vez concluido el mismo, Juan Salvo, venciendo su temor, sale a probarlo, seguido por la mirada angustiada de los suyos.

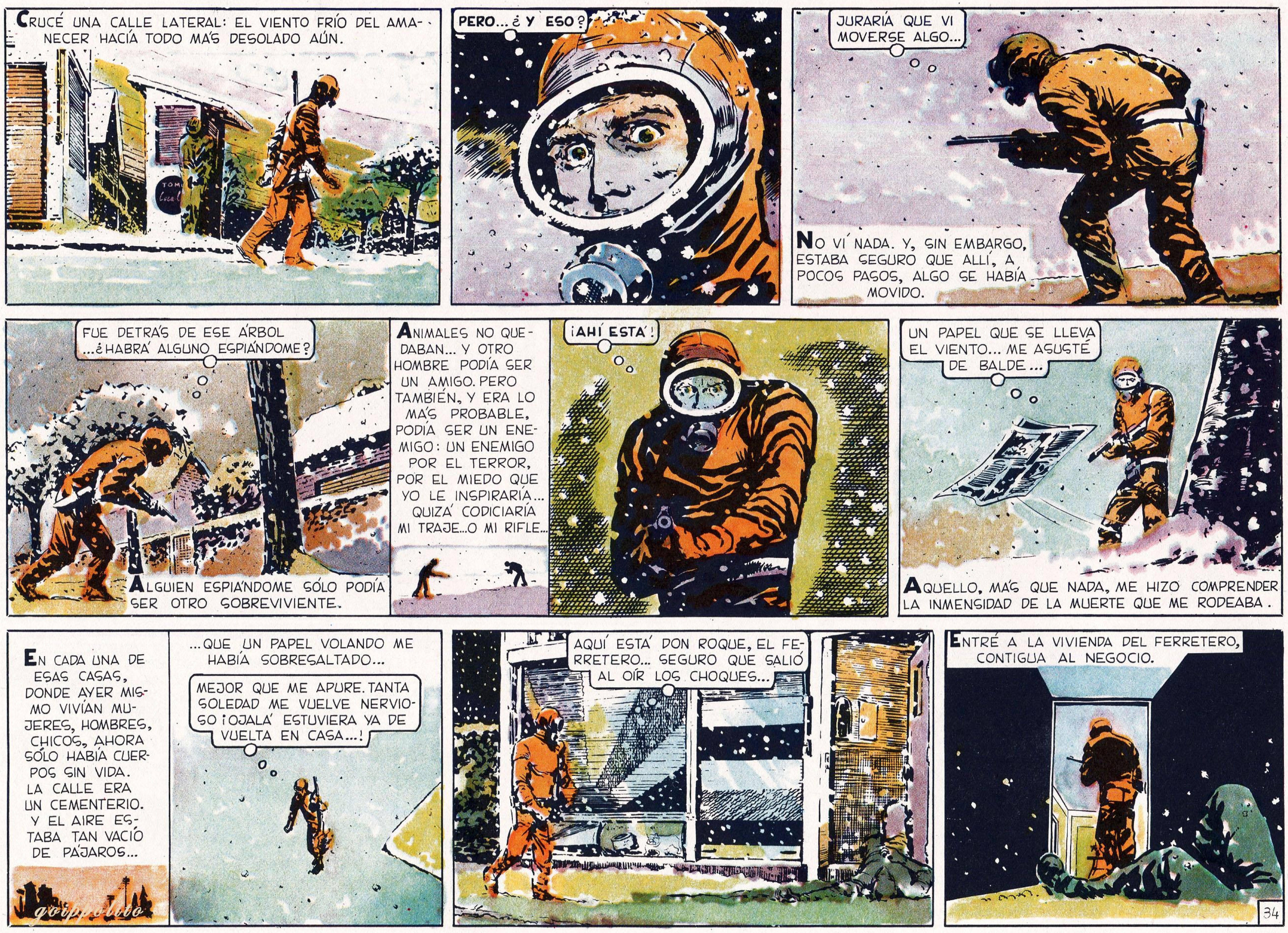
ASI TERMINO EL EPISODIO ANTERIOR



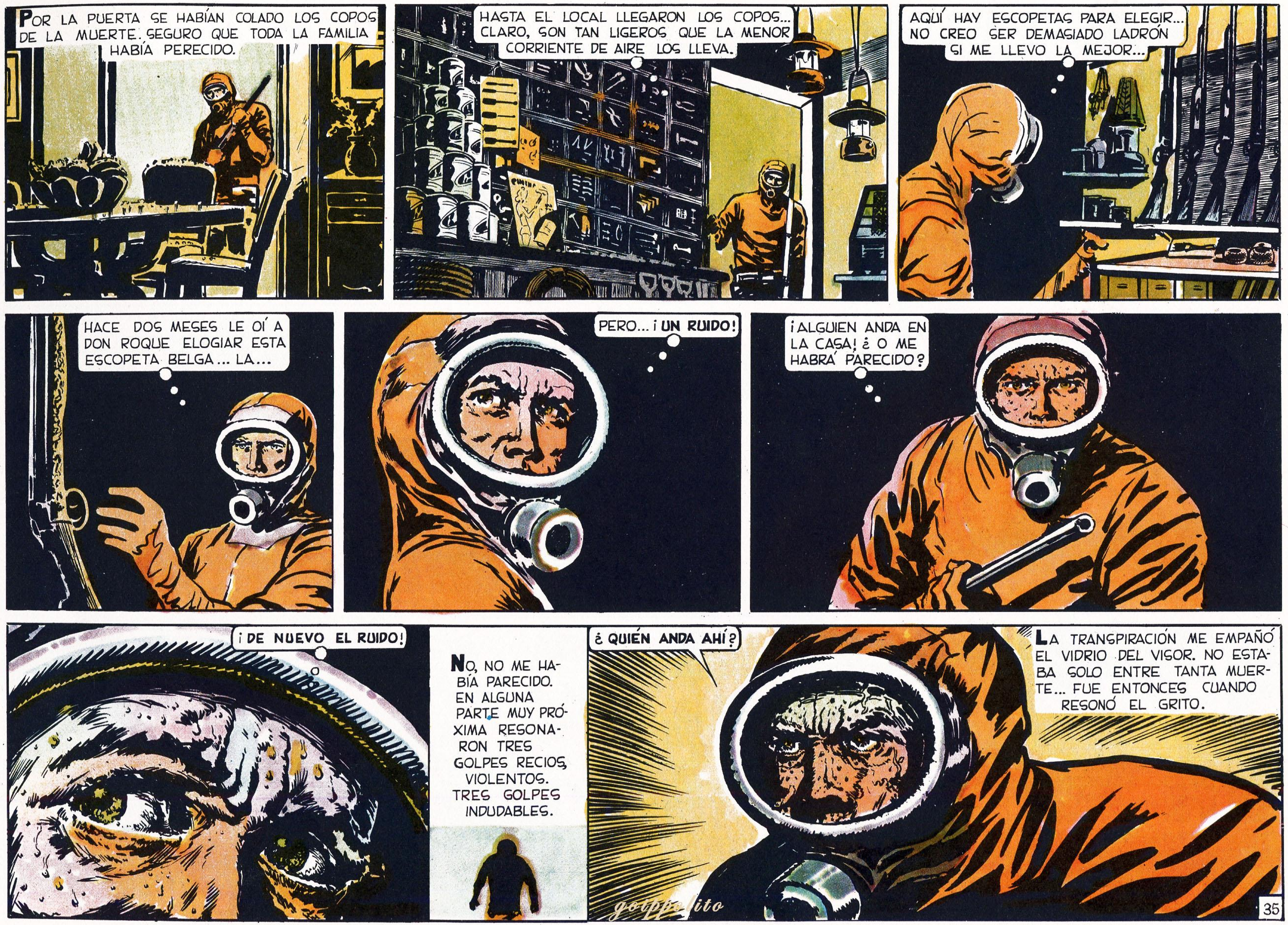
NO PODÍA GRITARLES, PERO QUISE TRANQUILIZARLOS. ME GOLPEÉ EL PECHO, COMO TARZÁN...
CONSEGUÍ EL EFECTO QUE BUSCABA. AUNQUE YO ESTABA A MIL LEGUAS DE SENTIRME SEGURO...
ERA DIFÍCIL DE DOMINAR EL TERROR DE TENER AQUELLOS COPOS TOCÁNDOME CASI EL ROSTRO. Y SIN EMBARGO TENÍA QUE ACOSTUMBRARME.
SALUDÉ CON LA MANO HACIA LA VENTANA, Y AVANCÉ POR EL JARDÍN.
EN ESE MOMENTO NOTÉ QUE LA FOSFORESCENCIA DE LOS COPOS SE ATENUABA, SE HACÍA MÁS PÁLIDA.
YA SÉ LO QUE ES... ESTÁ AMANECIENDO... AUNQUE PAREZCA MENTIRA, LA TIERRA HA SEGUIDO GIRANDO...
LOS PIES ME TROPEZARON CON ALGO BLANDO...
¡EL MORRONGO DE MARTITA! TAMBIÉN ES UNA VÍCTIMA...
ALLÍ, CERCA DEL GATO, QUE JAMÁS HABÍA PODIDO CAZAR UNO EN SU VIDA, HABÍA UN GORRIÓN. MUERTO, LO MISMO QUE EL PASTO, LAS CALÉNDULAS, LOS ROSALES...
NUNCA, NUNCA IMAGINÉ UN AMANECER TAN TRISTE... MEJOR NO PENSAR...
SÍ, MEJOR NO PENSAR. PORQUE...
...PENSAR ERA ENLOQUECER. LLEGUÉ HASTA EL PORTÓN DEL JARDÍN Y LO ABRÍ. SALÍ A LA VEREDA.


PROTEGIDO CONTRA LOS COPOS DE LA NEVADA MORTAL POR EL TRAJE HERMÉTICO, ME LANCÉ A LA CALLE
POLSKY...
SÍ, ALLÍ ESTABA POLSKY, MI AMIGO QUE POR CORRER A SU CASA PARA REUNIRSE CON LOS SUYOS SE HABÍA PRECIPITADO EN MEDIO DE LA NEVADA: APENAS SI HABÍA DURADO UNOS SEGUNDOS...
MÁS TARDE, SI ES POSIBLE, VEREMOS DE ENTERRARLOS ...AUNQUE HABRÁ QUE ENTERRAR A TANTOS...
Y ALLÍ ESTÁ RAMIREZ, EL VECINO DE ENFRENTE... POR TODAS PARTES DONDE MIRO VEO MUERTOS...
SÍ, MÁS COMPLETO NO PODÍA SER EL INCREIBLE DESASTRE QUE...
...SIN LA MENOR ADVERTENCIA SE HABÍA ABATIDO SOBRE EL GRAN BUENOS AIRES, ANIQUILANDO EN SEGUNDOS CASI TODA LA VIDA. CUANTO TOCARAN AQUELLOS COPOS DE LA MISTERIOSA NEVADA, PERECÍA...
DEBO MOVERME... ES MUCHÍSIMO LO QUE NECESITAMOS TRANSPORTAR A LA CASA: QUIÉN SABE CUÁNTOS DÍAS HABRÁ QUE TRABAJAR PARA ESTAR BIEN PROVISTOS DE TODO.
PORQUE EL DESASTRE NOS HABÍA DEJADO AISLADOS EN NUESTRA PROPIA CASA. Y ERA NECESARIO BUSCAR EN LOS ALMACENES, LAS FERRETERÍAS, LAS FARMACIAS, LO NECESARIO PARA SEMANAS, QUIZÁ MESES Y MESES...
PORQUE LA RADIO, ANTES DE ENMUDECER, HABÍA DICHO QUE EL DESASTRE SE EXTENDÍA A TODO EL MUNDO...
ES BUENO QUE ME APURE, SÍ. PERO DE PASO BIEN PUEDO FIJARME SI EN ALGUNA CASA HAY SOBREVIVIENTES. ALGUNO...
...A QUIEN LA NEVADA HAYA PERDONADO TODAVÍA. AUNQUE NO...
LOS SALVADOS HAN DE SER POQUÍSIMOS ...LOS QUE TUVIERON LA SUERTE DE TENER LA CASA BIEN CERRADA HAN PERECIDO AL ÁBRIR ALGUNA PUERTA O VENTANA.
gaippolito

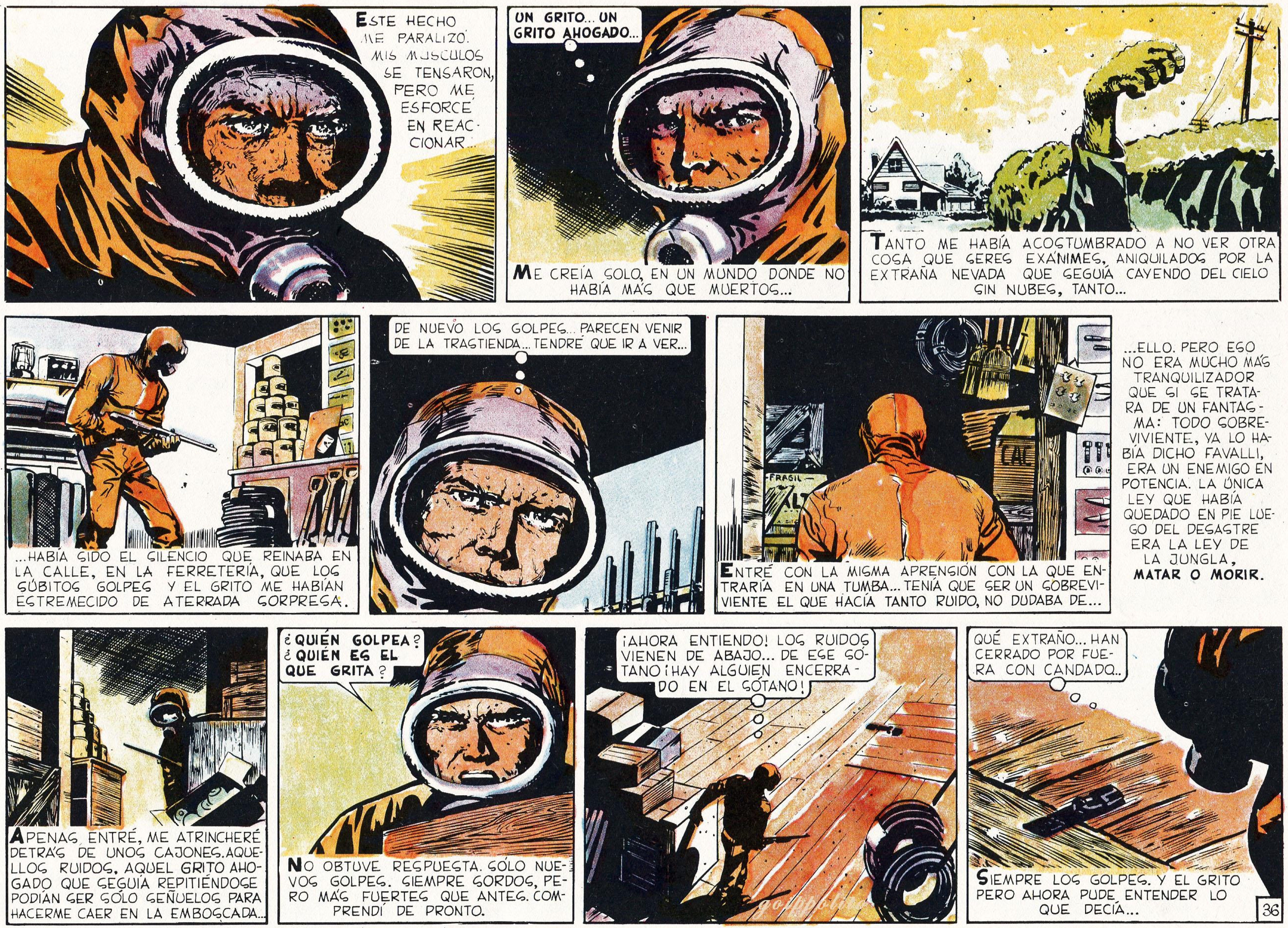

EN LA AVENIDA ERA MÁS FÁCIL APRECIAR LA TERRIBLE MAGNITUD DE LA CATÁSTROFE.
HABÍA HABIDO VUELCOS Y CHOQUES AL QUEDAR LOS VEHÍCULOS SIN GOBIERNO.
EL RUIDO HABÍA HECHO ABRIR PUERTAS Y VENTANAS... LOS COPOS, SILENCIOSOS, SINIESTRAMENTE BELLOS, HABÍAN HECHO...
...SU OBRA. EN EL DESPACHO DE BEBIDAS DEL ALMACÉN VI CLIENTES QUE APENAS SI HABÍAN ALCANZADO A LEVANTARSE DE LA SILLA.
ALMACEN
NO MIRES MÁS Y OCÚPATE DE LO QUE TE ENCARGARON.
AUNQUE CREO QUE FAVALLI EXAGERÓ: LAS ARMAS NO HARÁN FALTA... ¡SI NO HA SOBREVIVIDO NADIE!
RECIÉN AHORA ME DABA CUENTA CABAL...
...DE LA ENORME SUERTE QUE HABÍAMOS TENIDO. NO SOLO POR TENER LA CASA BIEN CERRADA CUANDO EMPEZÓ LA NEVADA Y HABERNOS DADO CUENTA A TIEMPO DE LO QUE OCURRÍA, SINO TAMBIÉN POR TENER NUESTRO TALLER DE "HOBBYSTAS" TAN BIEN EQUIPADO...
ERA MUY DIFÍCIL QUE OTROS HUBIERAN PODIDO HACER UN TRAJE HERMÉTICO.
NO HABRÁ LEY DE LA JUNGLA, COMO DIJO FAVA... NI SERÁ CUESTIÓN DE MATAR O MORIR...
LA FERRETERÍA QUEDA EN LA OTRA CUADRA. TAMBIÉN, COMO BUEN NEGOCIO DE BARRIO, VENDE ARMAS: CLARO QUE NO HABRÁ OTRA COSA QUE ESCOPETAS Y RIFLES Y PISTOLAS DEL 22. PERO ALGO ES: NO QUIERO DESAGRADAR A FAVA, QUE EN TODO ESTO HA ESTADO MAGNÍFICO.

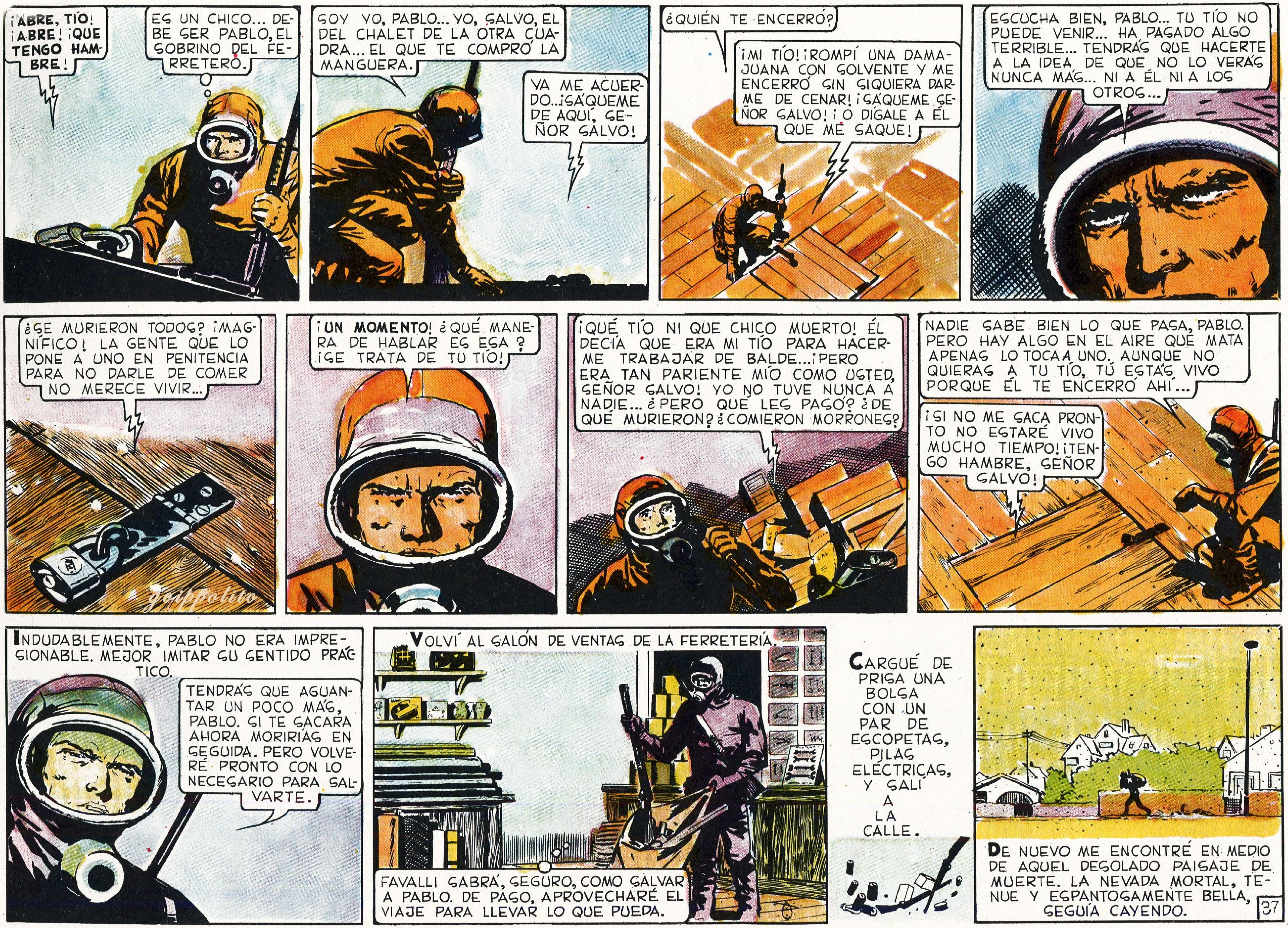


CRUCÉ UNA CALLE LATERAL: EL VIENTO FRÍO DEL AMANECER HACÍA TODO MÁS DESOLADO AÚN.
PERO... ¿Y ESO?
JURARÍA QUE VI MOVERSE ALGO...
NO VÍ NADA. Y, SIN EMBARGO, ESTABA SEGURO QUE ALLÍ, A POCOS PASOS, ALGO SE HABÍA MOVIDO.
FUE DETRÁS DE ESE ÁRBOL ...¿HABRÁ ALGUNO ESPIÁNDOME?
ALGUIEN ESPIÁNDOME SÓLO PODÍA SER OTRO SOBREVIVIENTE.
ANIMALES NO QUEDABAN... Y OTRO HOMBRE PODÍA SER UN AMIGO. PERO TAMBIÉN, Y ERA LO MÁS PROBABLE, PODÍA SER UN ENEMIGO: UN ENEMIGO POR EL TERROR, POR EL MIEDO QUE YO LE INSPIRARÍA... QUIZÁ CODICIARÍA MI TRAJE...O MI RIFLE...
¡AHÍ ESTÁ!
UN PAPEL QUE SE LLEVA EL VIENTO... ME ASUSTÉ DE BALDE...
AQUELLO, MÁS QUE NADA, ME HIZO COMPRENDER LA INMENSIDAD DE LA MUERTE QUE ME RODEABA.
EN CADA UNA DE ESAS CASAS, DONDE AYER MISMO VIVÍAN MUJERES, HOMBRES, CHICOS, AHORA SÓLO HABÍA CUERPOS SIN VIDA. LA CALLE ERA UN CEMENTERIO. Y EL AIRE ESTABA TAN VACÍO DE PÁJAROS...
goippolito
...QUE UN PAPEL VOLANDO ME HABÍA SOBRESALTADO...
MEJOR QUE ME APURE. TANTA SOLEDAD ME VUELVE NERVIOSO ¡OJALÁ ESTUVIERA YA DE VUELTA EN CASA...!
AQUÍ ESTÁ DON ROQUE, EL FERRETERO... SEGURO QUE SALIÓ AL OÍR LOS CHOQUES...
ENTRÉ A LA VIVIENDA DEL FERRETERO, CONTIGUA AL NEGOCIO.

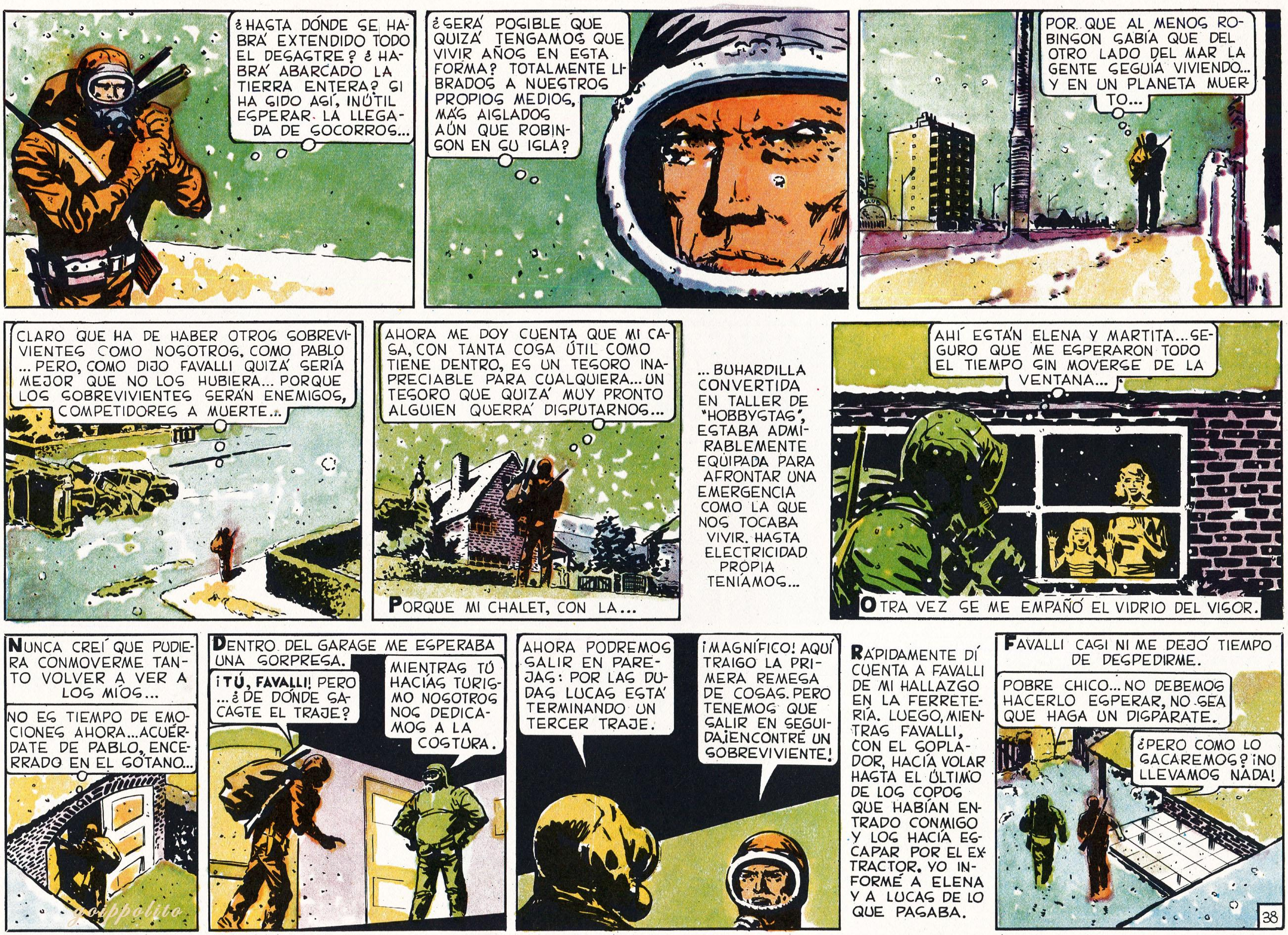


POR LA PUERTA SE HABÍAN COLADO LOS COPOS DE LA MUERTE. SEGURO QUE TODA LA FAMILIA HABÍA PERECIDO.
HASTA EL LOCAL LLEGARON LOS COPOS... CLARO, SON TAN LIGEROS QUE LA MENOR CORRIENTE DE AIRE LOS LLEVA.
AQUÍ HAY ESCOPETAS PARA ELEGIR... NO CREO SER DEMASIADO LADRÓN SI ME LLEVO LA MEJOR...
HACE DOS MESES LE OÍ A DON ROQUE ELOGIAR ESTA ESCOPETA BELGA... LA...
PERO... ¡UN RUIDO!
¡ALGUIEN ANDA EN LA CASA! ¿O ME HABRÁ PARECIDO?
¡DE NUEVO EL RUIDO!
NO, NO ME HABÍA PARECIDO. EN ALGUNA PARTE MUY PRÓXIMA RESONARON TRES GOLPES RECIOS, VIOLENTOS. TRES GOLPES INDUDABLES.
¿QUIÉN ANDA AHÍ?
LA TRANSPIRACIÓN ME EMPAÑÓ EL VIDRIO DEL VISOR. NO ESTABA SOLO ENTRE TANTA MUERTE... FUE ENTONCES CUANDO RESONÓ EL GRITO.
goippolito

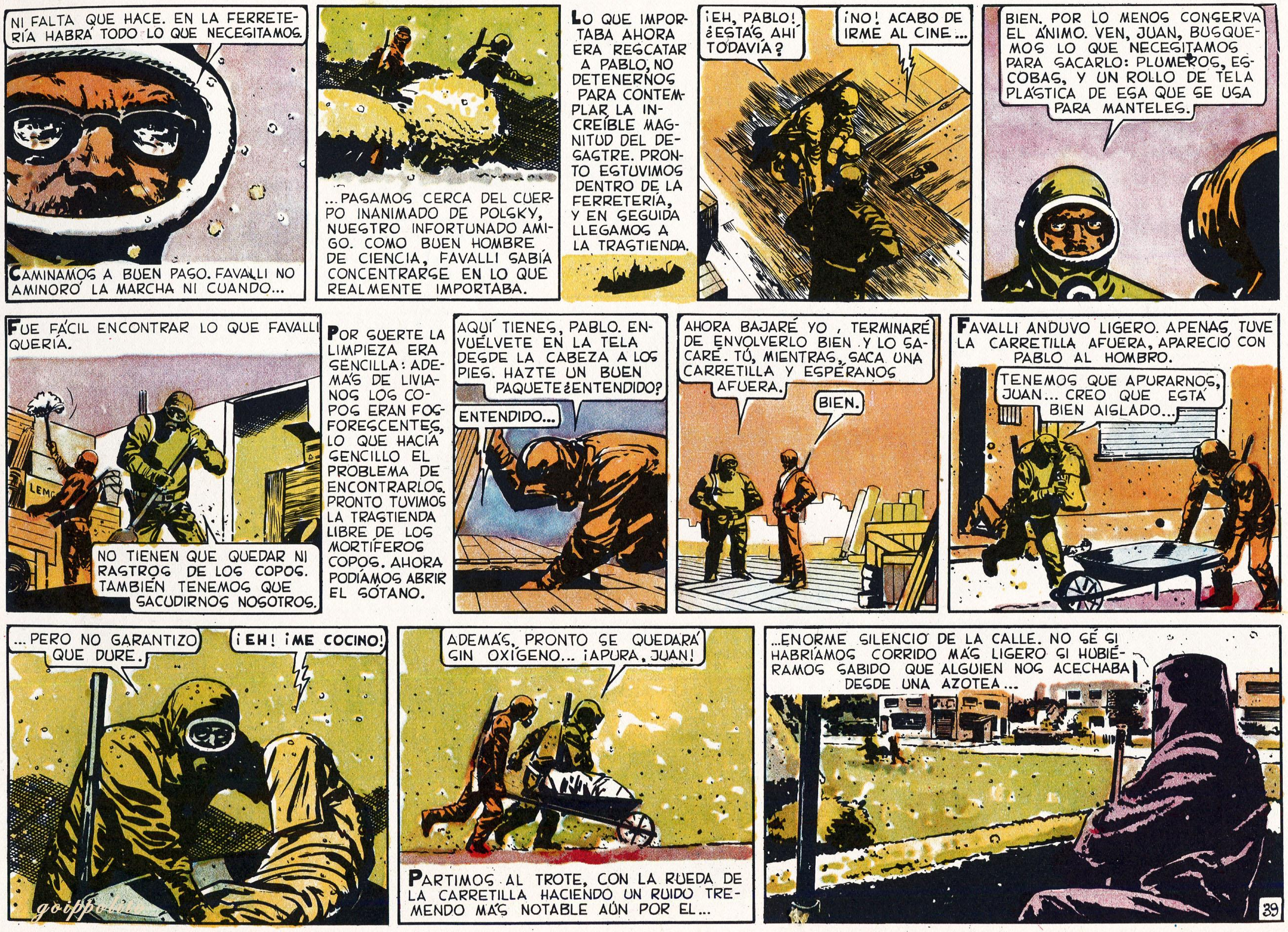

ESTE HECHO ME PARALIZÓ. MIS MÚSCULOS SE TENSARON, PERO ME ESFORCÉ EN REACCIONAR...
UN GRITO... UN GRITO AHOGADO...
ME CREÍA SOLO, EN UN MUNDO DONDE NO HABÍA MÁS QUE MUERTOS...
TANTO ME HABÍA ACOSTUMBRADO A NO VER OTRA COSA QUE SERES EXÁNIMES, ANIQUILADOS POR LA EXTRAÑA NEVADA QUE SEGUÍA CAYENDO DEL CIELO SIN NUBES, TANTO...
...HABÍA SIDO EL SILENCIO QUE REINABA EN LA CALLE, EN LA FERRETERÍA, QUE LOS SÚBITOS GOLPES Y EL GRITO ME HABÍAN ESTREMECIDO DE ATERRADA SORPRESA.
DE NUEVO LOS GOLPES... PARECEN VENIR DE LA TRASTIENDA... TENDRÉ QUE IR A VER...
ENTRÉ CON LA MISMA APRENSIÓN CON LA QUE ENTRARÍA EN UNA TUMBA... TENÍA QUE SER UN SOBREVIVIENTE EL QUE HACÍA TANTO RUIDO, NO DUDABA DE...
...ELLO. PERO ESO NO ERA MUCHO MÁS TRANQUILIZADOR QUE SI SE TRATARA DE UN FANTASMA: TODO SOBREVIVIENTE, YA LO HABÍA DICHO FAVALLI, ERA UN ENEMIGO EN POTENCIA. LA ÚNICA LEY QUE HABÍA QUEDADO EN PIE LUEGO DEL DESASTRE ERA LA LEY DE LA JUNGLA, **MATAR O MORIR.**
APENAS ENTRÉ, ME ATRINCHERÉ DETRÁS DE UNOS CAJONES. AQUELLOS RUIDOS, AQUEL GRITO AHOGADO QUE SEGUÍA REPITIÉNDOSE PODÍAN SER SÓLO SEÑUELOS PARA HACERME CAER EN LA EMBOSCADA...
¿QUIÉN GOLPEA? ¿QUIÉN ES EL QUE GRITA?
NO OBTUVE RESPUESTA. SÓLO NUEVOS GOLPES. SIEMPRE SORDOS, PERO MÁS FUERTES QUE ANTES. COMPRENDÍ DE PRONTO.
¡AHORA ENTIENDO! LOS RUIDOS VIENEN DE ABAJO... DE ESE SÓTANO ¡HAY ALGUIEN ENCERRADO EN EL SÓTANO!
QUÉ EXTRAÑO... HAN CERRADO POR FUERA CON CANDADO...
SIEMPRE LOS GOLPES. Y EL GRITO PERO AHORA PUDE ENTENDER LO QUE DECÍA...

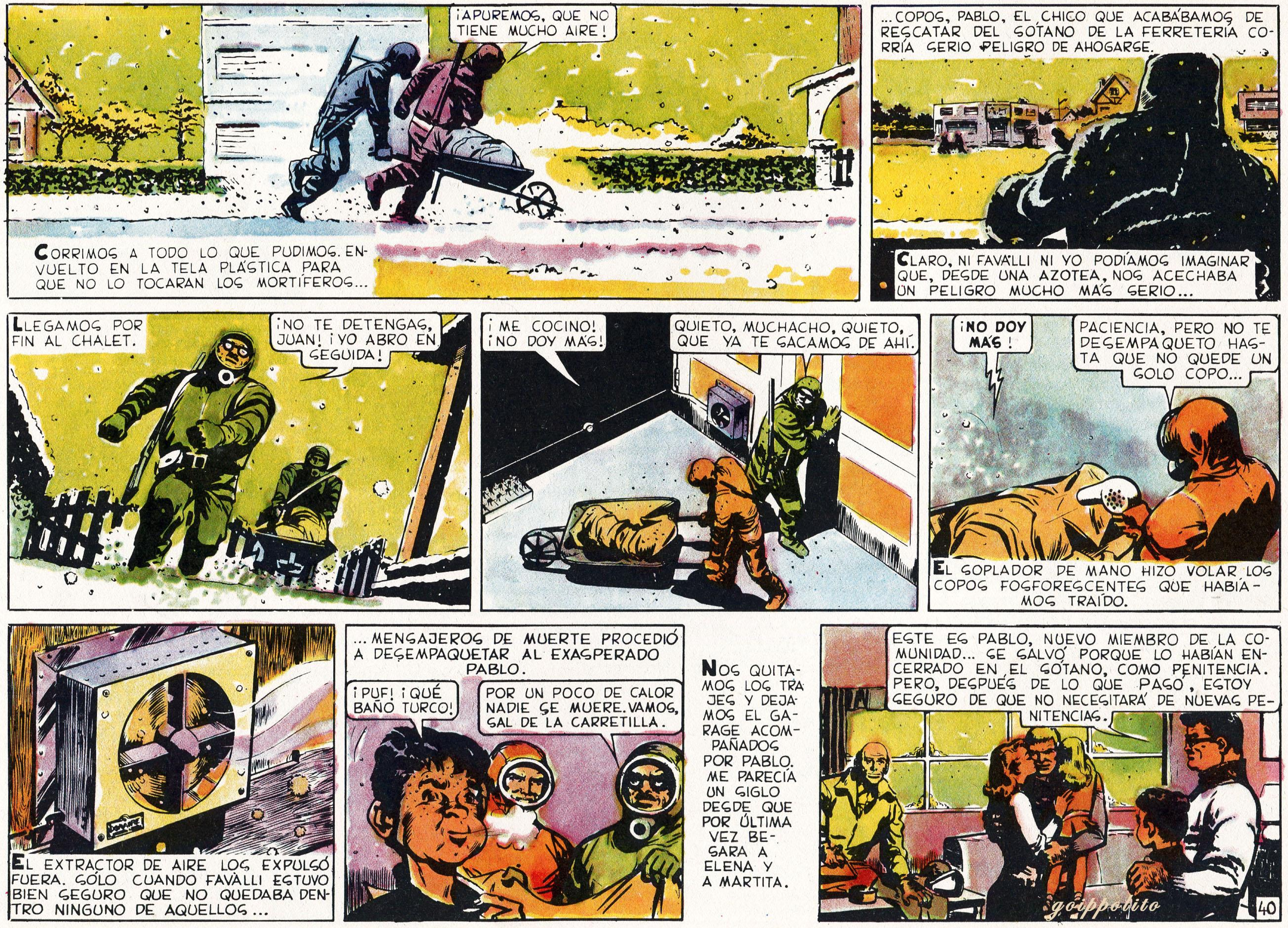


¡ABRE, TÍO! ¡ABRE! ¡QUE TENGO HAMBRE!
ES UN CHICO... DEBE SER PABLO, EL SOBRINO DEL FERRETERO.
SOY YO, PABLO... YO, SALVO, EL DEL CHALET DE LA OTRA CUADRA... EL QUE TE COMPRÓ LA MANGUERA.
YA ME ACUERDO... ¡SÁQUEME DE AQUÍ, SEÑOR SALVO!
¿QUIÉN TE ENCERRÓ?
¡MI TÍO! ¡ROMPÍ UNA DAMAJUANA CON SOLVENTE Y ME ENCERRÓ SIN SIQUIERA DARME DE CENAR! ¡SÁQUEME SEÑOR SALVO! ¡O DÍGALE A ÉL QUE ME SAQUE!
ESCUCHA BIEN, PABLO... TU TÍO NO PUEDE VENIR... HA PASADO ALGO TERRIBLE... TENDRÁS QUE HACERTE A LA IDEA DE QUE NO LO VERÁS NUNCA MÁS... NI A ÉL NI A LOS OTROS...
¿SE MURIERON TODOS? ¡MAGNÍFICO! LA GENTE QUE LO PONE A UNO EN PENITENCIA PARA NO DARLE DE COMER NO MERECE VIVIR...
¡UN MOMENTO! ¿QUÉ MANERA DE HABLAR ES ESA? ¡SE TRATA DE TU TÍO!
¡QUÉ TÍO NI QUE CHICO MUERTO! ÉL DECÍA QUE ERA MI TÍO PARA HACERME TRABAJAR DE BALDE... ¡PERO ERA TAN PARIENTE MÍO COMO USTED, SEÑOR SALVO! YO NO TUVE NUNCA A NADIE... ¿PERO QUÉ LES PASÓ? ¿DE QUÉ MURIERON? ¿COMIERON MORRONES?
NADIE SABE BIEN LO QUE PASA, PABLO. PERO HAY ALGO EN EL AIRE QUE MATA APENAS LO TOCA A UNO. AUNQUE NO QUIERAS A TU TÍO, TÚ ESTÁS VIVO PORQUE ÉL TE ENCERRÓ AHÍ...
¡SI NO ME SACA PRONTO NO ESTARÉ VIVO MUCHO TIEMPO! ¡TENGO HAMBRE, SEÑOR SALVO!
INDUDABLEMENTE, PABLO NO ERA IMPRESIONABLE. MEJOR IMITAR SU SENTIDO PRÁCTICO.
TENDRÁS QUE AGUANTAR UN POCO MÁS, PABLO. SI TE SACARA AHORA MORIRÍAS EN SEGUIDA. PERO VOLVERÉ PRONTO CON LO NECESARIO PARA SALVARTE.
VOLVÍ AL SALÓN DE VENTAS DE LA FERRETERÍA.
FAVALLI SABRÁ, SEGURO, COMO SALVAR A PABLO. DE PASO, APROVECHARÉ EL VIAJE PARA LLEVAR LO QUE PUEDA.
CARGUÉ DE PRISA UNA BOLSA CON UN PAR DE ESCOPETAS, PILAS ELÉCTRICAS, Y SALI A LA CALLE.
DE NUEVO ME ENCONTRÉ EN MEDIO DE AQUEL DESOLADO PAISAJE DE MUERTE. LA NEVADA MORTAL, TENUE Y ESPANTOSAMENTE BELLA, SEGUÍA CAYENDO.

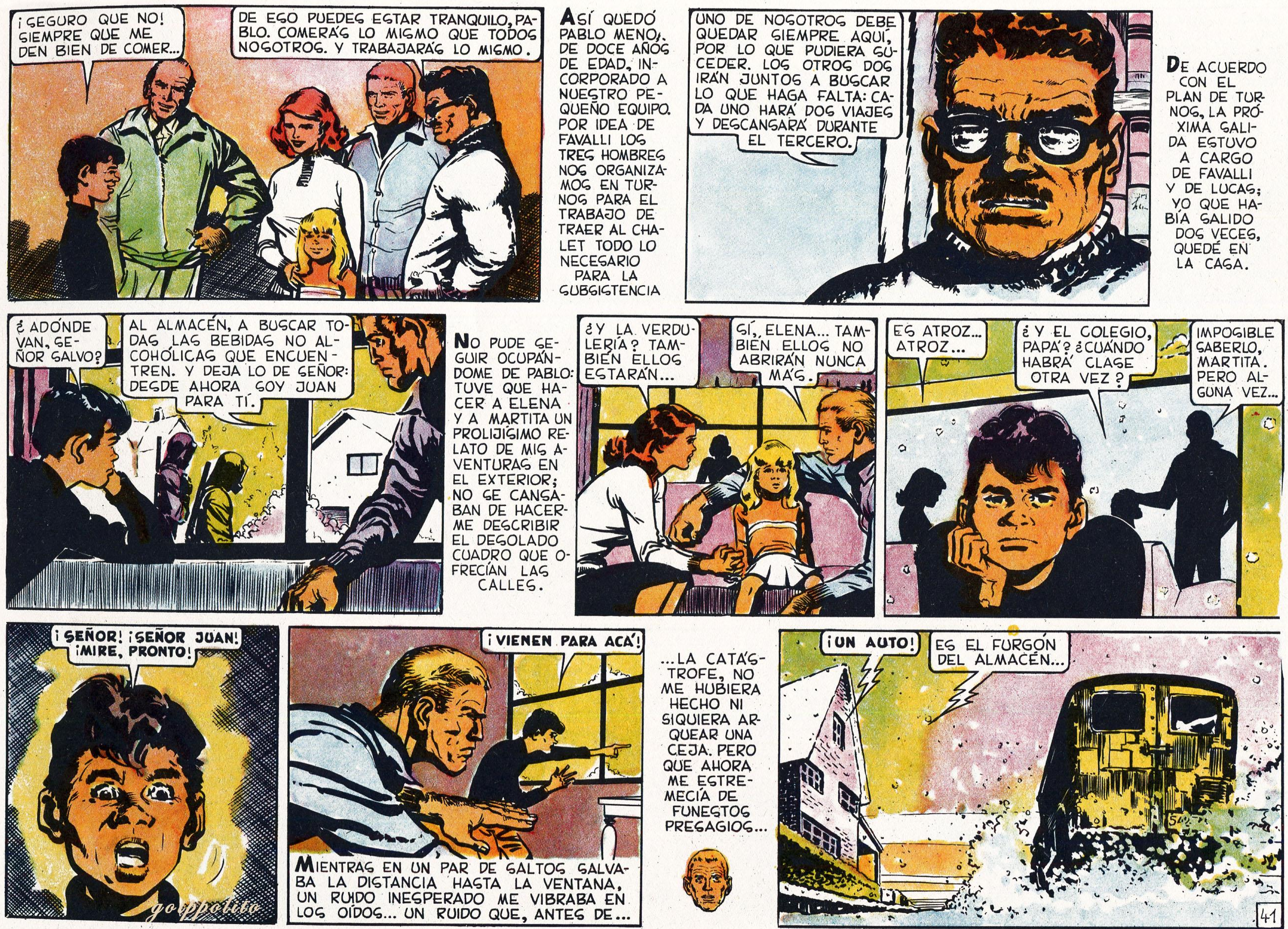


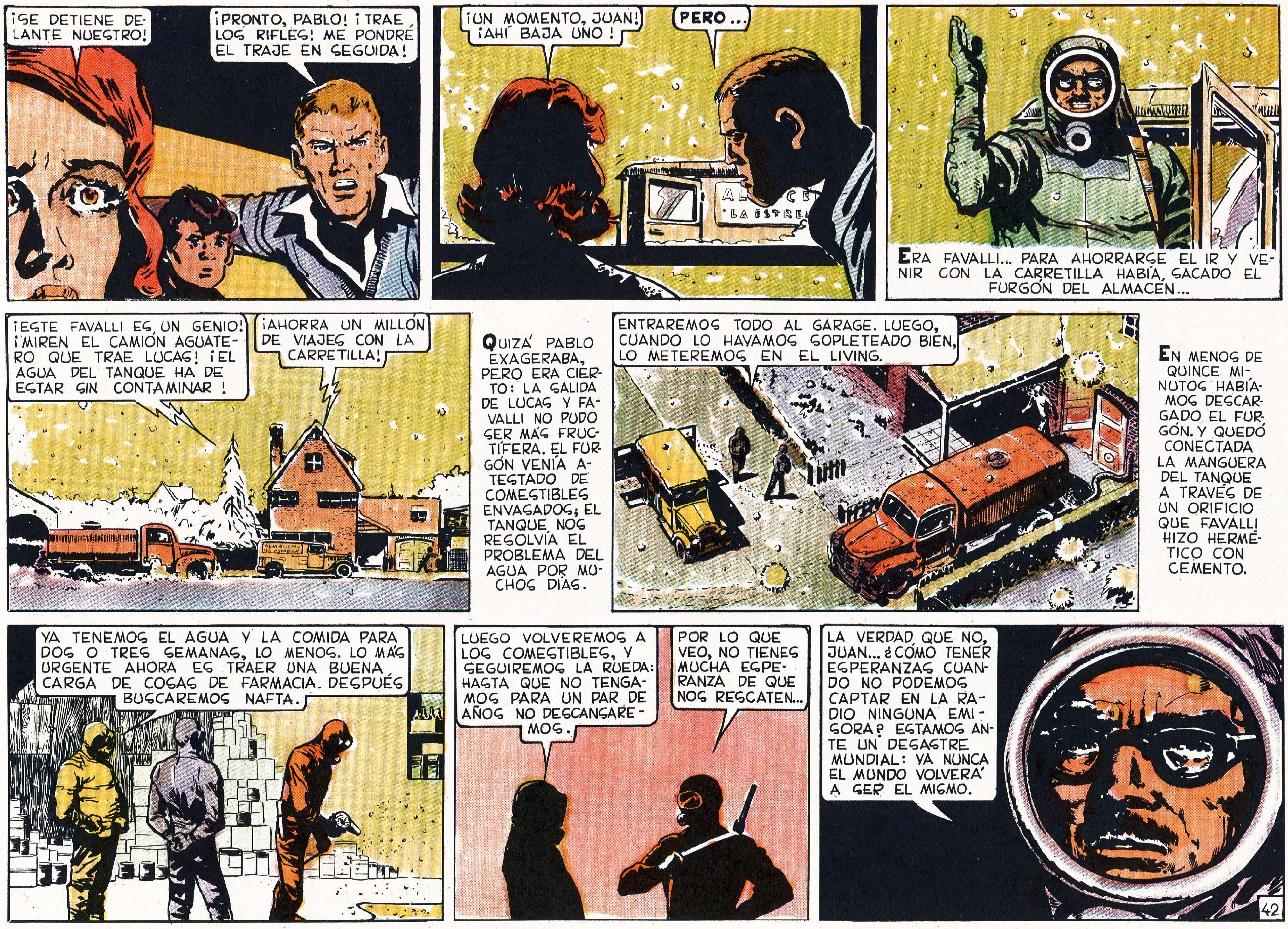
¿HASTA DÓNDE SE HABRÁ EXTENDIDO TODO EL DESASTRE? ¿HABRÁ ABARCADO LA TIERRA ENTERA? SI HA SIDO ASÍ, INÚTIL ESPERAR LA LLEGADA DE SOCORROS...
¿SERÁ POSIBLE QUE QUIZÁ TENGAMOS QUE VIVIR AÑOS EN ESTA FORMA? TOTALMENTE LIBRADOS A NUESTROS PROPIOS MEDIOS, MÁS AISLADOS AÚN QUE ROBINSON EN SU ISLA?
POR QUE AL MENOS ROBINSON SABÍA QUE DEL OTRO LADO DEL MAR LA GENTE SEGUÍA VIVIENDO... Y EN UN PLANETA MUERTO...
CLARO QUE HA DE HABER OTROS SOBREVIVIENTES COMO NOSOTROS, COMO PABLO ...PERO, COMO DIJO FAVALLI QUIZÁ SERÍA MEJOR QUE NO LOS HUBIERA... PORQUE LOS SOBREVIVIENTES SERÁN ENEMIGOS, COMPETIDORES A MUERTE...
AHORA ME DOY CUENTA QUE MI CASA, CON TANTA COSA ÚTIL COMO TIENE DENTRO, ES UN TESORO INAPRECIABLE PARA CUALQUIERA... UN TESORO QUE QUIZÁ MUY PRONTO ALGUIEN QUERRÁ DISPUTARNOS...
PORQUE MI CHALET, CON LA...
...BUHARDILLA CONVERTIDA EN TALLER DE "HOBBYSTAS", ESTABA ADMIRABLEMENTE EQUIPADA PARA AFRONTAR UNA EMERGENCIA COMO LA QUE NOS TOCABA VIVIR. HASTA ELECTRICIDAD PROPIA TENÍAMOS...
AHÍ ESTÁN ELENA Y MARTITA... SEGURO QUE ME ESPERARON TODO EL TIEMPO SIN MOVERSE DE LA VENTANA...
OTRA VEZ SE ME EMPAÑÓ EL VIDRIO DEL VIGOR.
NUNCA CREÍ QUE PUDIERA CONMOVERME TANTO VOLVER A VER A LOS MÍOS...
NO ES TIEMPO DE EMOCIONES AHORA... ACUÉRDATE DE PABLO, ENCERRADO EN EL SÓTANO...
DENTRO DEL GARAGE ME ESPERABA UNA SORPRESA.
¡TÚ, FAVALLI! PERO ...¿DE DÓNDE SACASTE EL TRAJE?
MIENTRAS TÚ HACÍAS TURISMO NOSOTROS NOS DEDICAMOS A LA COSTURA.
AHORA PODREMOS SALIR EN PAREJAS: POR LAS DUDAS LUCAS ESTÁ TERMINANDO UN TERCER TRAJE.
¡MAGNÍFICO! AQUÍ TRAIGO LA PRIMERA REMESA DE COSAS. PERO TENEMOS QUE SALIR EN SEGUIDA ¡ENCONTRÉ UN SOBREVIVIENTE!
RÁPIDAMENTE DÍ CUENTA A FAVALLI DE MI HALLAZGO EN LA FERRETERÍA. LUEGO, MIENTRAS FAVALLI, CON EL SOPLADOR, HACÍA VOLAR HASTA EL ÚLTIMO DE LOS COPOS QUE HABÍAN ENTRADO CONMIGO Y LOS HACÍA ESCAPAR POR EL EXTRACTOR, YO INFORMÉ A ELENA Y A LUCAS DE LO QUE PASABA.
FAVALLI CASI NI ME DEJÓ TIEMPO DE DESPEDIRME.
POBRE CHICO... NO DEBEMOS HACERLO ESPERAR, NO SEA QUE HAGA UN DISPARATE.
¿PERO COMO LO SACAREMOS? ¡NO LLEVAMOS NADA!
38

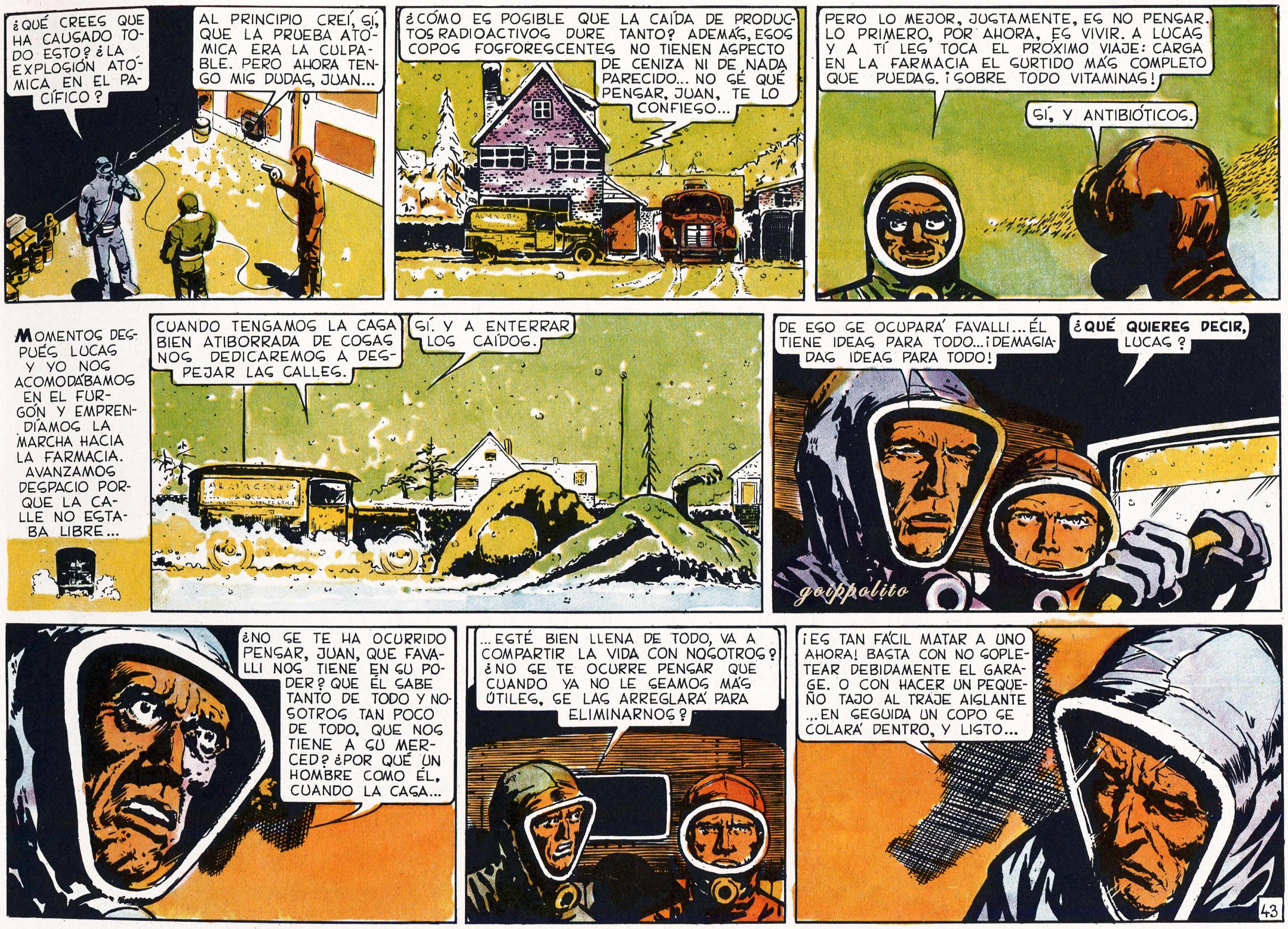

NI FALTA QUE HACE. EN LA FERRETERÍA HABRÁ TODO LO QUE NECESITAMOS.
CAMINAMOS A BUEN PASO. FAVALLI NO AMINORÓ LA MARCHA NI CUANDO...
...PASAMOS CERCA DEL CUERPO INANIMADO DE POLSKY, NUESTRO INFORTUNADO AMIGO. COMO BUEN HOMBRE DE CIENCIA, FAVALLI SABÍA CONCENTRARSE EN LO QUE REALMENTE IMPORTABA.
LO QUE IMPORTABA AHORA ERA RESCATAR A PABLO, NO DETENERNOS PARA CONTEMPLAR LA INCREÍBLE MAGNITUD DEL DESASTRE. PRONTO ESTUVIMOS DENTRO DE LA FERRETERÍA, Y EN SEGUIDA LLEGAMOS A LA TRASTIENDA.
¡EH, PABLO! ¿ESTÁS AHÍ TODAVÍA?
¡NO! ACABO DE IRME AL CINE...
BIEN. POR LO MENOS CONSERVA EL ÁNIMO. VEN, JUAN, BUSQUEMOS LO QUE NECESITAMOS PARA SACARLO: PLUMEROS, ESCOBAS, Y UN ROLLO DE TELA PLÁSTICA DE ESA QUE SE USA PARA MANTELES.
FUE FÁCIL ENCONTRAR LO QUE FAVALLI QUERÍA.
NO TIENEN QUE QUEDAR NI RASTROS DE LOS COPOS. TAMBIÉN TENEMOS QUE SACUDIRNOS NOSOTROS.
POR SUERTE LA LIMPIEZA ERA SENCILLA: ADEMÁS DE LIVIANOS LOS COPOS ERAN FOSFORESCENTES, LO QUE HACÍA SENCILLO EL PROBLEMA DE ENCONTRARLOS. PRONTO TUVIMOS LA TRASTIENDA LIBRE DE LOS MORTÍFEROS COPOS. AHORA PODÍAMOS ABRIR EL SÓTANO.
AQUÍ TIENES, PABLO. ENVUÉLVETE EN LA TELA DESDE LA CABEZA A LOS PIES. HAZTE UN BUEN PAQUETE ¿ENTENDIDO?
ENTENDIDO...
AHORA BAJARÉ YO, TERMINARÉ DE ENVOLVERLO BIEN Y LO SACARÉ. TÚ, MIENTRAS, SACA UNA CARRETILLA Y ESPÉRANOS AFUERA.
BIEN.
FAVALLI ANDUVO LIGERO. APENAS TUVE LA CARRETILLA AFUERA, APARECIÓ CON PABLO AL HOMBRO.
TENEMOS QUE APURARNOS, JUAN... CREO QUE ESTÁ BIEN AISLADO...
...PERO NO GARANTIZO QUE DURE.
¡EH! ¡ME COCINO!
ADEMÁS, PRONTO SE QUEDARÁ SIN OXÍGENO... ¡APURA, JUAN!
PARTIMOS AL TROTE, CON LA RUEDA DE LA CARRETILLA HACIENDO UN RUIDO TREMENDO MÁS NOTABLE AÚN POR EL...
...ENORME SILENCIO DE LA CALLE. NO SÉ SI HABRÍAMOS CORRIDO MÁS LIGERO SI HUBIÉRAMOS SABIDO QUE ALGUIEN NOS ACECHABA DESDE UNA AZOTEA...
39



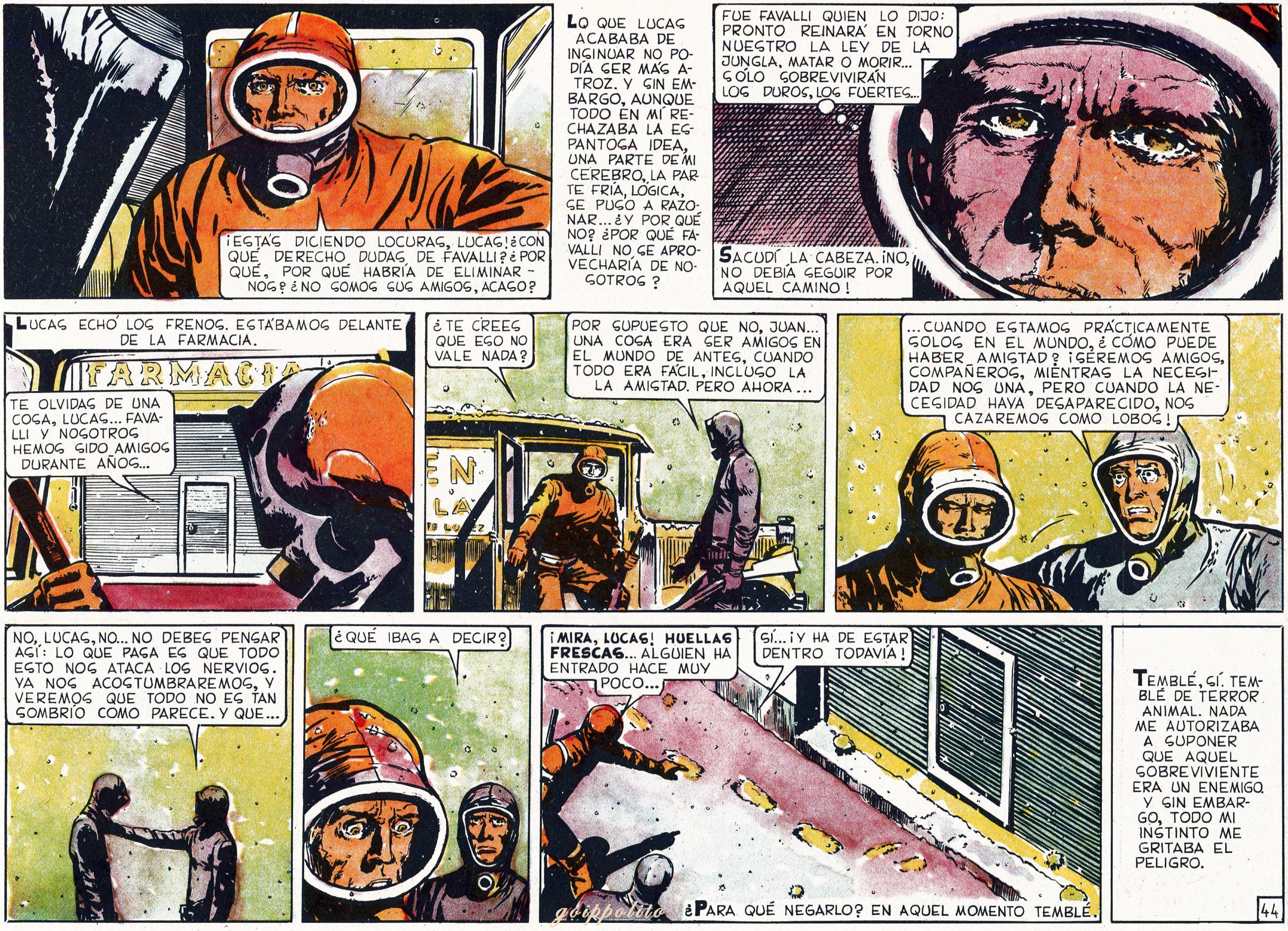
¡APUREMOS, QUE NO TIENE MUCHO AIRE!
CORRIMOS A TODO LO QUE PUDIMOS. ENVUELTO EN LA TELA PLÁSTICA PARA QUE NO LO TOCARAN LOS MORTÍFEROS...
...COPOS, PABLO, EL CHICO QUE ACABÁBAMOS DE RESCATAR DEL SÓTANO DE LA FERRETERÍA CORRÍA SERIO PELIGRO DE AHOGARSE.
CLARO, NI FAVALLI NI YO PODÍAMOS IMAGINAR QUE, DESDE UNA AZOTEA, NOS ACECHABA UN PELIGRO MUCHO MÁS SERIO...
LLEGAMOS POR FIN AL CHALET.
¡NO TE DETENGAS, JUAN! ¡YO ABRO EN SEGUIDA!
¡ME COCINO! ¡NO DOY MÁS!
QUIETO, MUCHACHO, QUIETO, QUE YA TE SACAMOS DE AHÍ.
¡NO DOY MÁS!
PACIENCIA, PERO NO TE DESEMPAQUETO HASTA QUE NO QUEDE UN SOLO COPO...
EL SOPLADOR DE MANO HIZO VOLAR LOS COPOS FOSFORESCENTES QUE HABÍAMOS TRAÍDO.
EL EXTRACTOR DE AIRE LOS EXPULSÓ FUERA. SÓLO CUANDO FAVALLI ESTUVO BIEN SEGURO QUE NO QUEDABA DENTRO NINGUNO DE AQUELLOS...
...MENSAJEROS DE MUERTE PROCEDIÓ A DESEMPAQUETAR AL EXASPERADO PABLO.
¡PUF! ¡QUÉ BAÑO TURCO!
POR UN POCO DE CALOR NADIE SE MUERE. VAMOS, SAL DE LA CARRETILLA.
NOS QUITAMOS LOS TRAJES Y DEJAMOS EL GARAGE ACOMPAÑADOS POR PABLO. ME PARECÍA UN SIGLO DESDE QUE POR ÚLTIMA VEZ BESARA A ELENA Y A MARTITA.
ESTE ES PABLO, NUEVO MIEMBRO DE LA COMUNIDAD... SE SALVÓ PORQUE LO HABÍAN ENCERRADO EN EL SÓTANO, COMO PENITENCIA. PERO, DESPUÉS DE LO QUE PASÓ, ESTOY SEGURO DE QUE NO NECESITARÁ DE NUEVAS PENITENCIAS.
goippolito

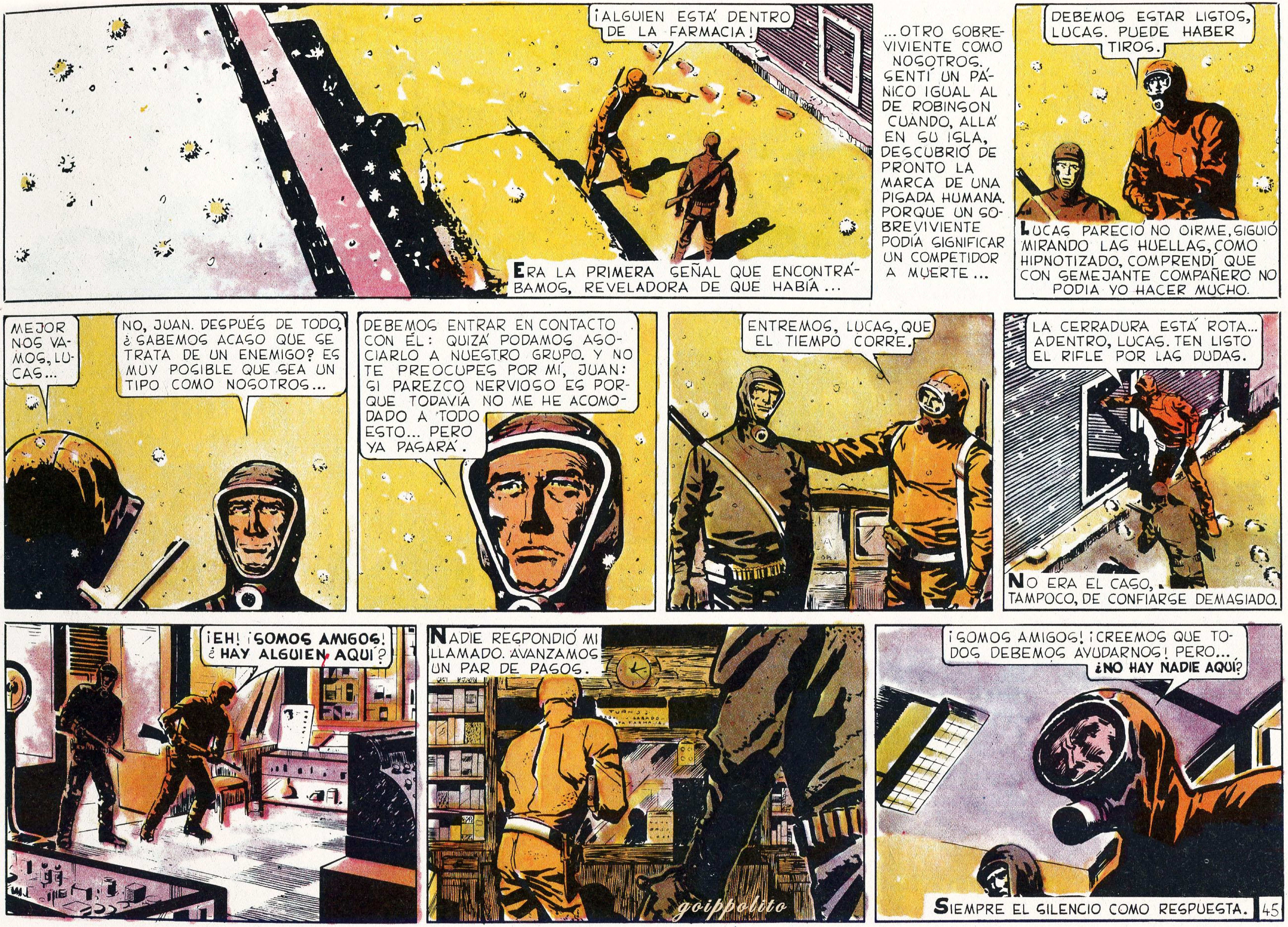

¡SEGURO QUE NO! SIEMPRE QUE ME DEN BIEN DE COMER...
DE ESO PUEDES ESTAR TRANQUILO, PABLO. COMERÁS LO MISMO QUE TODOS NOSOTROS. Y TRABAJARÁS LO MISMO.
ASÍ QUEDÓ PABLO MENO, DE DOCE AÑOS DE EDAD, INCORPORADO A NUESTRO PEQUEÑO EQUIPO. POR IDEA DE FAVALLI LOS TRES HOMBRES NOS ORGANIZAMOS EN TURNOS PARA EL TRABAJO DE TRAER AL CHALET TODO LO NECESARIO PARA LA SUBSISTENCIA
UNO DE NOSOTROS DEBE QUEDAR SIEMPRE AQUÍ, POR LO QUE PUDIERA SUCEDER. LOS OTROS DOS IRÁN JUNTOS A BUSCAR LO QUE HAGA FALTA: CADA UNO HARÁ DOS VIAJES Y DESCANSARÁ DURANTE EL TERCERO.
DE ACUERDO CON EL PLAN DE TURNOS, LA PRÓXIMA SALIDA ESTUVO A CARGO DE FAVALLI Y DE LUCAS; YO QUE HABÍA SALIDO DOS VECES, QUEDÉ EN LA CASA.
¿ADÓNDE VAN, SEÑOR SALVO?
AL ALMACÉN, A BUSCAR TODAS LAS BEBIDAS NO ALCOHÓLICAS QUE ENCUENTREN. Y DEJA LO DE SEÑOR: DESDE AHORA SOY JUAN PARA TÍ.
NO PUDE SEGUIR OCUPÁNDOME DE PABLO: TUVE QUE HACER A ELENA Y A MARTITA UN PROLIJÍSIMO RELATO DE MIS AVENTURAS EN EL EXTERIOR; NO SE CANSABAN DE HACERME DESCRIBIR EL DESOLADO CUADRO QUE OFRECÍAN LAS CALLES.
¿Y LA VERDULERÍA? TAMBIÉN ELLOS ESTARÁN...
SÍ, ELENA... TAMBIÉN ELLOS NO ABRIRÁN NUNCA MÁS.
ES ATROZ... ATROZ...
¿Y EL COLEGIO, PAPÁ? ¿CUÁNDO HABRÁ CLASE OTRA VEZ?
IMPOSIBLE SABERLO, MARTITA. PERO ALGUNA VEZ...
¡SEÑOR! ¡SEÑOR JUAN! ¡MIRE, PRONTO!
¡VIENEN PARA ACÁ!
MIENTRAS EN UN PAR DE SALTOS SALVABA LA DISTANCIA HASTA LA VENTANA, UN RUIDO INESPERADO ME VIBRABA EN LOS OÍDOS... UN RUIDO QUE, ANTES DE...
...LA CATÁSTROFE, NO ME HUBIERA HECHO NI SIQUIERA ARQUEAR UNA CEJA. PERO QUE AHORA ME ESTREMECÍA DE FUNESTOS PRESAGIOS...
¡UN AUTO!
ES EL FURGÓN DEL ALMACÉN...
41


¡SE DETIENE DELANTE NUESTRO!
¡PRONTO, PABLO! ¡TRAE LOS RIFLES! ME PONDRÉ EL TRAJE EN SEGUIDA!
¡UN MOMENTO, JUAN! ¡AHÍ BAJA UNO!
PERO...
ERA FAVALLI... PARA AHORRARSE EL IR Y VENIR CON LA CARRETILLA HABÍA SACADO EL FURGÓN DEL ALMACÉN...
¡ESTE FAVALLI ES UN GENIO! ¡MIREN EL CAMIÓN AGUATERO QUE TRAE LUCAS! ¡EL AGUA DEL TANQUE HA DE ESTAR SIN CONTAMINAR!
¡AHORRA UN MILLÓN DE VIAJES CON LA CARRETILLA!
QUIZÁ PABLO EXAGERABA, PERO ERA CIERTO: LA SALIDA DE LUCAS Y FAVALLI NO PUDO SER MÁS FRUCTÍFERA. EL FURGÓN VENÍA ATESTADO DE COMESTIBLES ENVASADOS; EL TANQUE, NOS RESOLVÍA EL PROBLEMA DEL AGUA POR MUCHOS DÍAS.
ENTRAREMOS TODO AL GARAGE. LUEGO, CUANDO LO HAYAMOS SOPLETEADO BIEN, LO METEREMOS EN EL LIVING.
EN MENOS DE QUINCE MINUTOS HABÍAMOS DESCARGADO EL FURGÓN. Y QUEDÓ CONECTADA LA MANGUERA DEL TANQUE A TRAVÉS DE UN ORIFICIO QUE FAVALLI HIZO HERMÉTICO CON CEMENTO.
YA TENEMOS EL AGUA Y LA COMIDA PARA DOS O TRES SEMANAS, LO MENOS. LO MÁS URGENTE AHORA ES TRAER UNA BUENA CARGA DE COSAS DE FARMACIA. DESPUÉS BUSCAREMOS NAFTA.
LUEGO VOLVEREMOS A LOS COMESTIBLES, Y SEGUIREMOS LA RUEDA: HASTA QUE NO TENGAMOS PARA UN PAR DE AÑOS NO DESCANSAREMOS.
POR LO QUE VEO, NO TIENES MUCHA ESPERANZA DE QUE NOS RESCATEN...
LA VERDAD QUE NO, JUAN... ¿CÓMO TENER ESPERANZAS CUANDO NO PODEMOS CAPTAR EN LA RADIO NINGUNA EMISORA? ESTAMOS ANTE UN DESASTRE MUNDIAL: VA NUNCA EL MUNDO VOLVERÁ A SER EL MISMO.
42

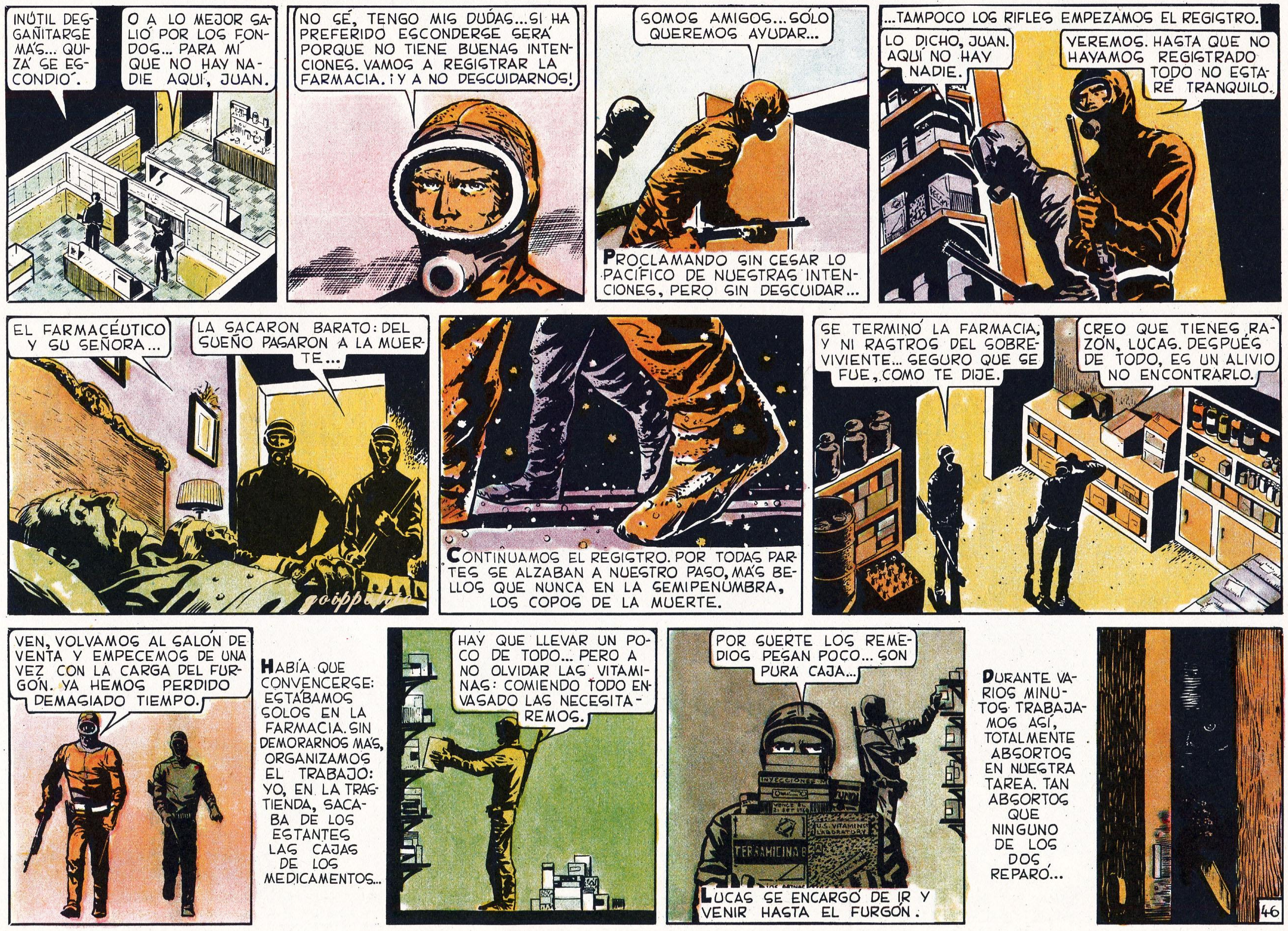


¿QUÉ CREES QUE HA CAUSADO TODO ESTO? ¿LA EXPLOSIÓN ATÓMICA EN EL PACÍFICO?
AL PRINCIPIO CREÍ, SÍ, QUE LA PRUEBA ATÓMICA ERA LA CULPABLE. PERO AHORA TENGO MIS DUDAS, JUAN...
¿CÓMO ES POSIBLE QUE LA CAÍDA DE PRODUCTOS RADIOACTIVOS DURE TANTO? ADEMÁS, ESOS COPOS FOSFORESCENTES NO TIENEN ASPECTO DE CENIZA NI DE NADA PARECIDO... NO SÉ QUÉ PENSAR, JUAN, TE LO CONFIESO...
PERO LO MEJOR, JUSTAMENTE, ES NO PENSAR. LO PRIMERO, POR AHORA, ES VIVIR. A LUCAS Y A TÍ LES TOCA EL PRÓXIMO VIAJE: CARGA EN LA FARMACIA EL SURTIDO MÁS COMPLETO QUE PUEDAS. ¡SOBRE TODO VITAMINAS!
SÍ, Y ANTIBIÓTICOS.
MOMENTOS DESPUÉS LUCAS Y YO NOS ACOMODÁBAMOS EN EL FURGÓN Y EMPRENDÍAMOS LA MARCHA HACIA LA FARMACIA. AVANZAMOS DESPACIO PORQUE LA CALLE NO ESTABA LIBRE...
CUANDO TENGAMOS LA CASA BIEN ATIBORRADA DE COSAS NOS DEDICAREMOS A DESPEJAR LAS CALLES.
SÍ. Y A ENTERRAR LOS CAÍDOS.
DE ESO SE OCUPARÁ FAVALLI... ÉL TIENE IDEAS PARA TODO... ¡DEMASIADAS IDEAS PARA TODO!
¿QUÉ QUIERES DECIR, LUCAS?
¿NO SE TE HA OCURRIDO PENSAR, JUAN, QUE FAVALLI NOS TIENE EN SU PODER? QUE ÉL SABE TANTO DE TODO Y NOSOTROS TAN POCO DE TODO, QUE NOS TIENE A SU MERCED? ¿POR QUÉ UN HOMBRE COMO ÉL, CUANDO LA CASA...
...ESTÉ BIEN LLENA DE TODO, VA A COMPARTIR LA VIDA CON NOSOTROS? ¿NO SE TE OCURRE PENSAR QUE CUANDO YA NO LE SEAMOS MÁS ÚTILES, SE LAS ARREGLARÁ PARA ELIMINARNOS?
¡ES TAN FÁCIL MATAR A UNO AHORA! BASTA CON NO SOPLETEAR DEBIDAMENTE EL GARAGE. O CON HACER UN PEQUEÑO TAJO AL TRAJE AISLANTE ...EN SEGUIDA UN COPO SE COLARÁ DENTRO, Y LISTO...
goippolito
43

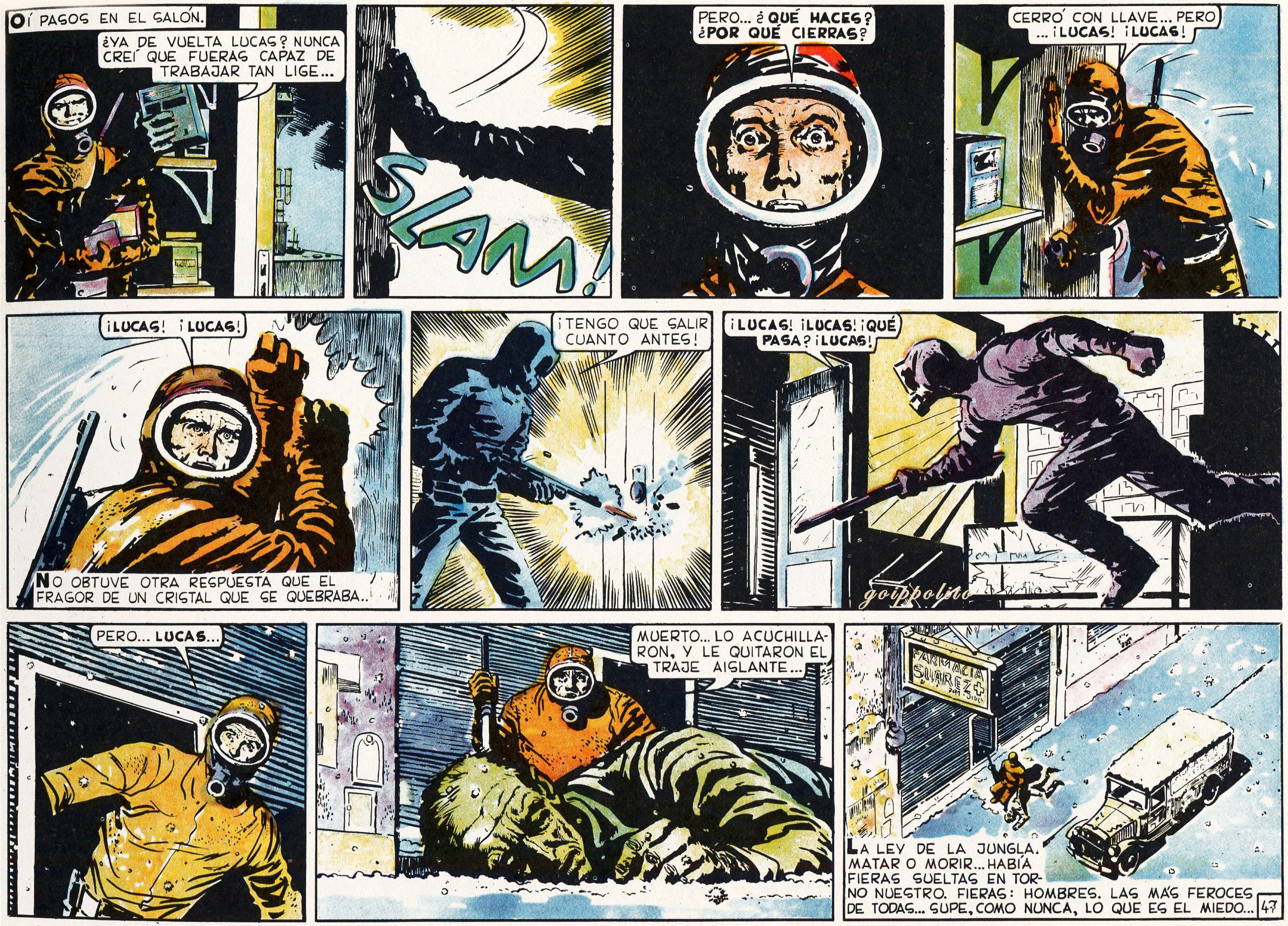

¡ESTÁS DICIENDO LOCURAS, LUCAS! ¿CON QUÉ DERECHO DUDAS DE FAVALLI? ¿POR QUÉ, POR QUÉ HABRÍA DE ELIMINARNOS? ¿NO SOMOS SUS AMIGOS, ACASO?
LO QUE LUCAS ACABABA DE INSINUAR NO PODÍA SER MÁS ATROZ. Y SIN EMBARGO, AUNQUE TODO EN MÍ RECHAZABA LA ESPANTOSA IDEA, UNA PARTE DE MI CEREBRO, LA PARTE FRÍA, LÓGICA, SE PUSO A RAZONAR... ¿Y POR QUÉ NO? ¿POR QUÉ FAVALLI NO SE APROVECHARÍA DE NOSOTROS?
FUE FAVALLI QUIEN LO DIJO: PRONTO REINARÁ EN TORNO NUESTRO LA LEY DE LA JUNGLA. MATAR O MORIR... SÓLO SOBREVIVIRÁN LOS DUROS, LOS FUERTES...
SACUDÍ LA CABEZA. ¡NO, NO DEBÍA SEGUIR POR AQUEL CAMINO!
LUCAS ECHÓ LOS FRENOS. ESTÁBAMOS DELANTE DE LA FARMACIA.
FARMACIA
TE OLVIDAS DE UNA COSA, LUCAS... FAVALLI Y NOSOTROS HEMOS SIDO AMIGOS DURANTE AÑOS...
¿TE CREES QUE ESO NO VALE NADA?
POR SUPUESTO QUE NO, JUAN... UNA COSA ERA SER AMIGOS EN EL MUNDO DE ANTES, CUANDO TODO ERA FÁCIL, INCLUSO LA AMISTAD. PERO AHORA...
...CUANDO ESTAMOS PRÁCTICAMENTE SOLOS EN EL MUNDO, ¿CÓMO PUEDE HABER AMISTAD? ¡SEREMOS AMIGOS, COMPAÑEROS, MIENTRAS LA NECESIDAD NOS UNA, PERO CUANDO LA NECESIDAD HAYA DESAPARECIDO, NOS CAZAREMOS COMO LOBOS!
NO, LUCAS, NO... NO DEBES PENSAR ASÍ: LO QUE PASA ES QUE TODO ESTO NOS ATACA LOS NERVIOS. YA NOS ACOSTUMBRAREMOS, Y VEREMOS QUE TODO NO ES TAN SOMBRÍO COMO PARECE. Y QUE...
¿QUÉ IBAS A DECIR?
¡MIRA, LUCAS! HUELLAS FRESCAS... ALGUIEN HA ENTRADO HACE MUY POCO...
SÍ... ¡Y HA DE ESTAR DENTRO TODAVÍA!
¿PARA QUÉ NEGARLO? EN AQUEL MOMENTO TEMBLÉ.
TEMBLÉ, SÍ. TEMBLÉ DE TERROR ANIMAL. NADA ME AUTORIZABA A SUPONER QUE AQUEL SOBREVIVIENTE ERA UN ENEMIGO. Y SIN EMBARGO, TODO MI INSTINTO ME GRITABA EL PELIGRO.

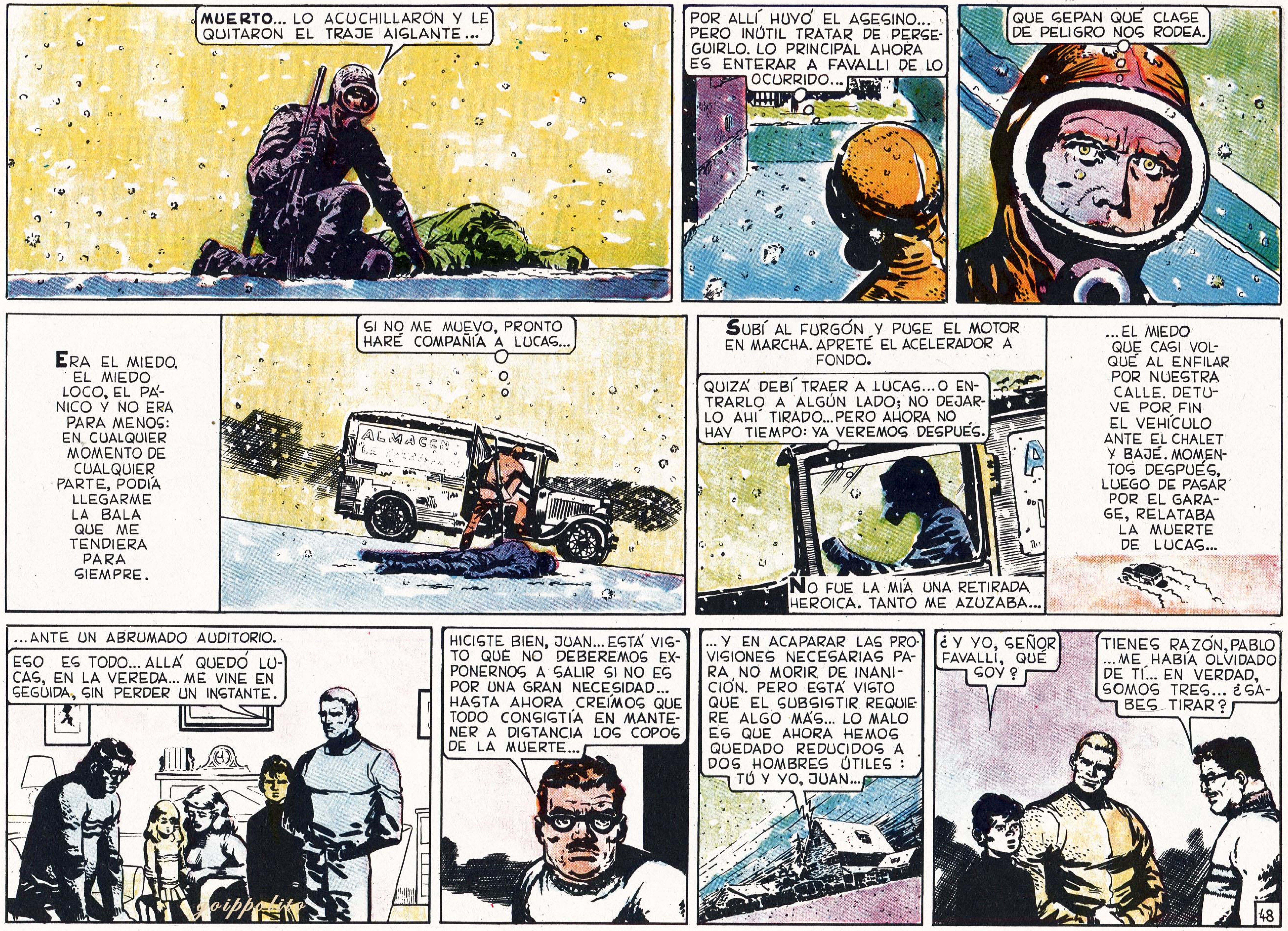


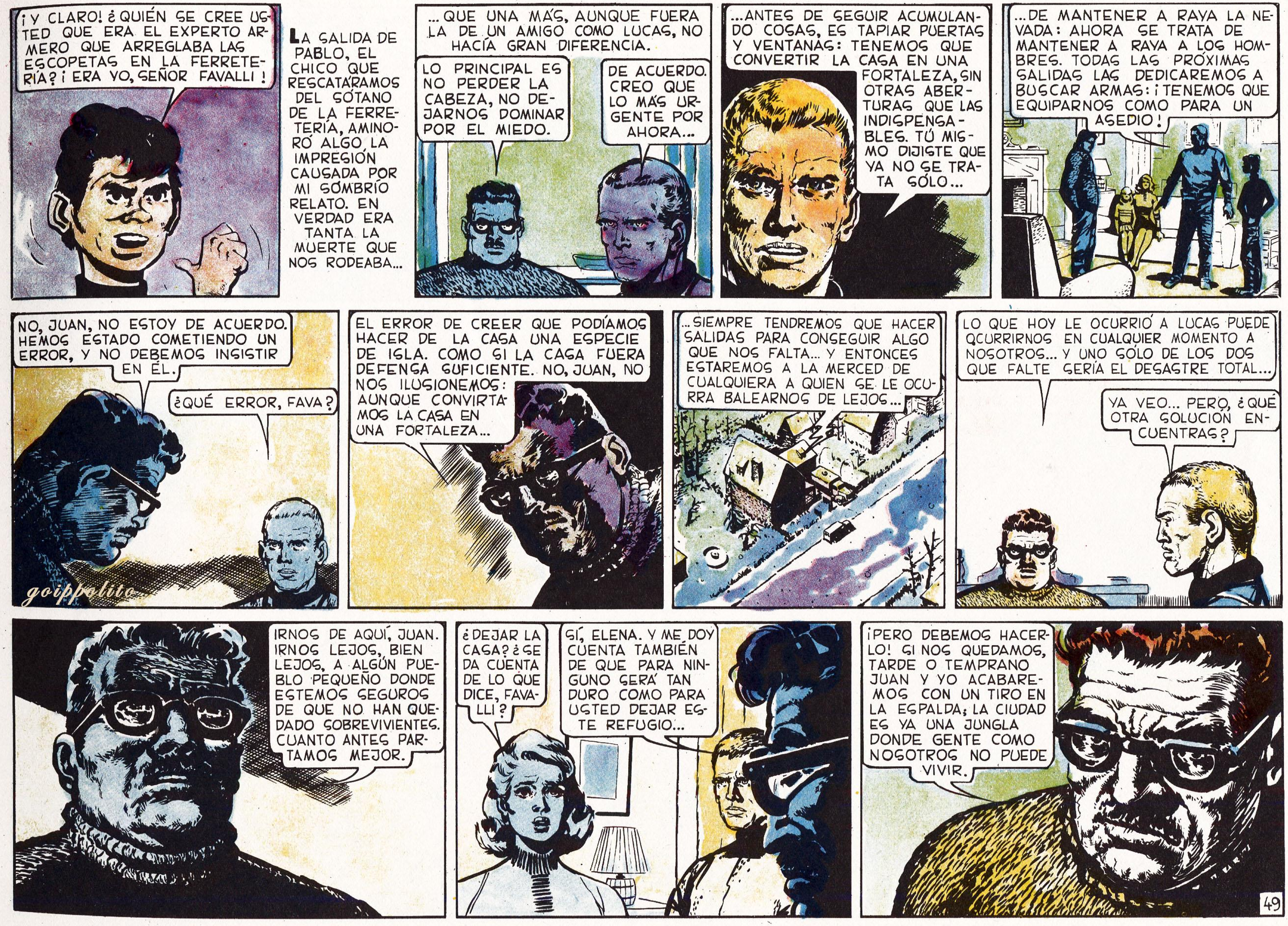
¡ALGUIEN ESTÁ DENTRO DE LA FARMACIA!
ERA LA PRIMERA SEÑAL QUE ENCONTRÁBAMOS, REVELADORA DE QUE HABÍA...
...OTRO SOBREVIVIENTE COMO NOSOTROS. SENTÍ UN PÁNICO IGUAL AL DE ROBINSON CUANDO, ALLÁ EN SU ISLA, DESCUBRIÓ DE PRONTO LA MARCA DE UNA PISADA HUMANA. PORQUE UN SOBREVIVIENTE PODÍA SIGNIFICAR UN COMPETIDOR A MUERTE...
DEBEMOS ESTAR LISTOS, LUCAS. PUEDE HABER TIROS.
LUCAS PARECIÓ NO OIRME, SIGUIÓ MIRANDO LAS HUELLAS, COMO HIPNOTIZADO. COMPRENDÍ QUE CON SEMEJANTE COMPAÑERO NO PODIA YO HACER MUCHO.
MEJOR NOS VAMOS, LUCAS...
NO, JUAN. DESPUÉS DE TODO, ¿SABEMOS ACASO QUE SE TRATA DE UN ENEMIGO? ES MUY POSIBLE QUE SEA UN TIPO COMO NOSOTROS...
DEBEMOS ENTRAR EN CONTACTO CON ÉL: QUIZÁ PODAMOS ASOCIARLO A NUESTRO GRUPO. Y NO TE PREOCUPES POR MÍ, JUAN: SI PAREZCO NERVIOSO ES PORQUE TODAVÍA NO ME HE ACOMODADO A TODO ESTO... PERO YA PASARÁ.
ENTREMOS, LUCAS, QUE EL TIEMPO CORRE.
LA CERRADURA ESTÁ ROTA... ADENTRO, LUCAS. TEN LISTO EL RIFLE POR LAS DUDAS.
NO ERA EL CASO, TAMPOCO, DE CONFIARSE DEMASIADO.
¡EH! ¡SOMOS AMIGOS! ¿HAY ALGUIEN AQUÍ?
NADIE RESPONDIÓ MI LLAMADO. AVANZAMOS UN PAR DE PASOS.
¡SOMOS AMIGOS! ¡CREEMOS QUE TODOS DEBEMOS AYUDARNOS! PERO... ¿NO HAY NADIE AQUÍ?
SIEMPRE EL SILENCIO COMO RESPUESTA.

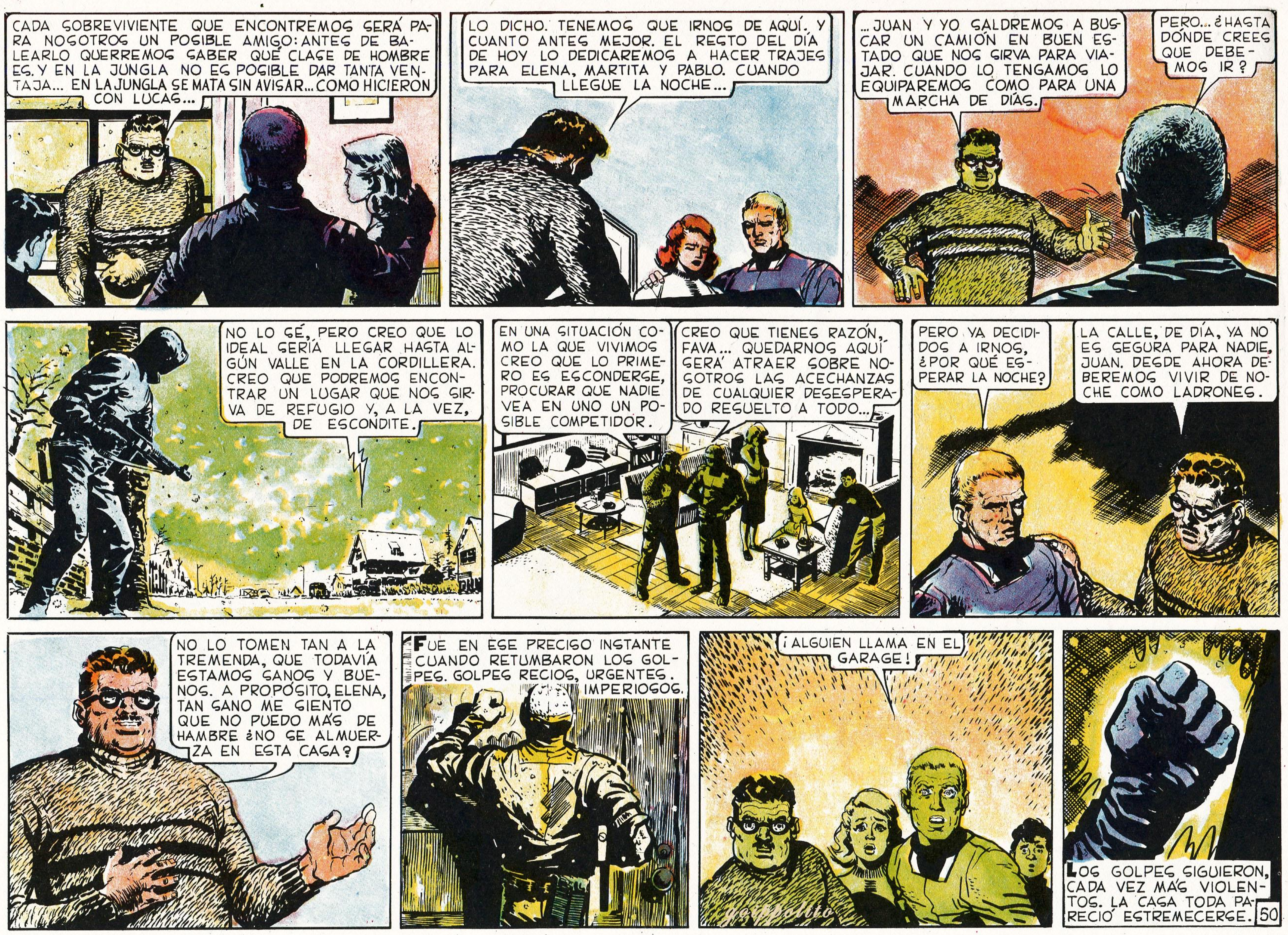


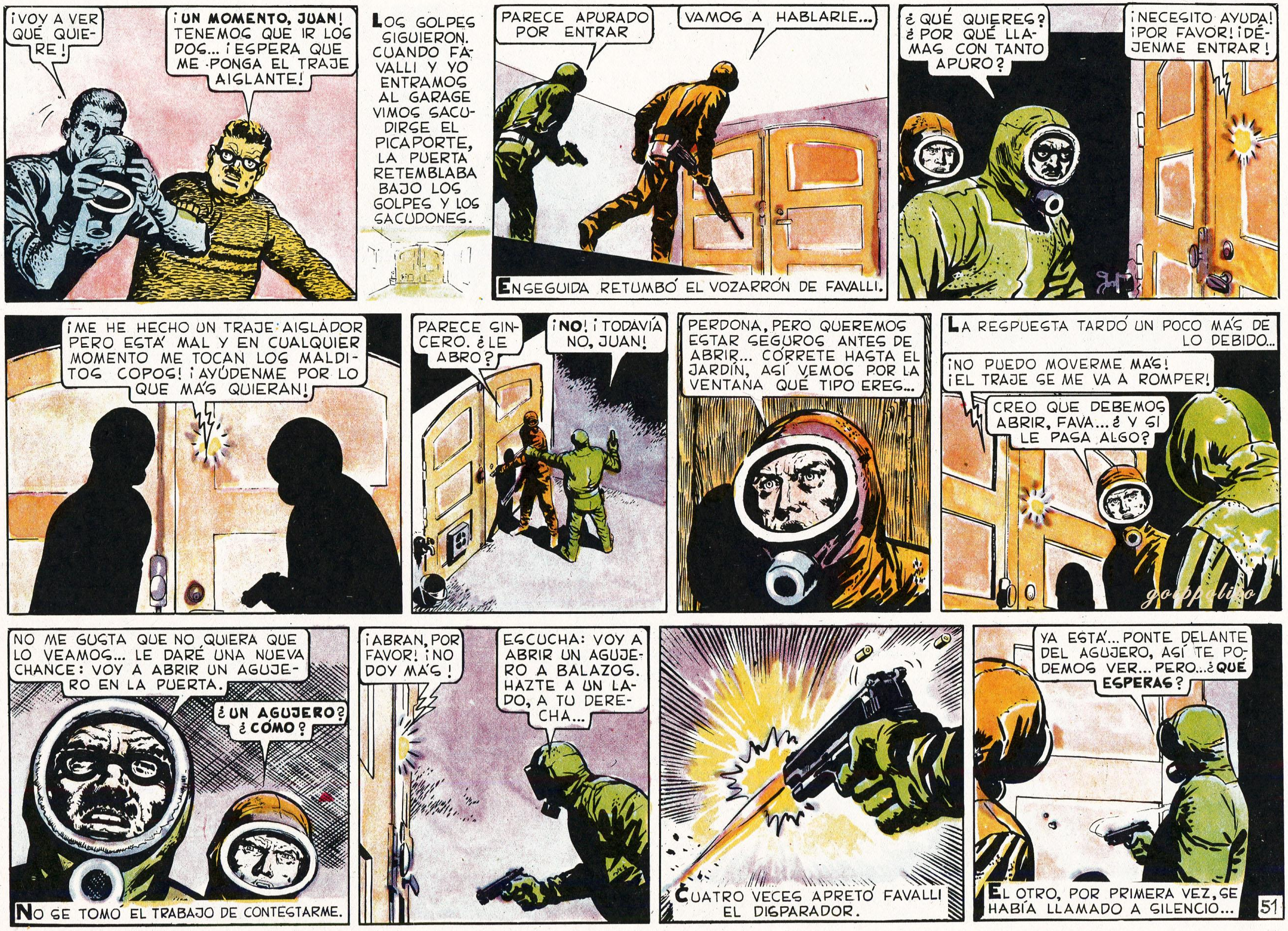
INÚTIL DESGAÑITARSE MÁS... QUIZÁ SE ESCONDIÓ.
O A LO MEJOR SALIÓ POR LOS FONDOS... PARA MÍ QUE NO HAY NADIE AQUÍ, JUAN.
NO SÉ, TENGO MIS DUDAS... SI HA PREFERIDO ESCONDERSE SERÁ PORQUE NO TIENE BUENAS INTENCIONES. VAMOS A REGISTRAR LA FARMACIA. ¡Y A NO DESCUIDARNOS!
SOMOS AMIGOS... SÓLO QUEREMOS AYUDAR...
PROCLAMANDO SIN CESAR LO PACÍFICO DE NUESTRAS INTENCIONES, PERO SIN DESCUIDAR...
...TAMPOCO LOS RIFLES EMPEZAMOS EL REGISTRO.
LO DICHO, JUAN. AQUÍ NO HAY NADIE.
VEREMOS. HASTA QUE NO HAYAMOS REGISTRADO TODO NO ESTARÉ TRANQUILO.
EL FARMACÉUTICO Y SU SEÑORA...
LA SACARON BARATO: DEL SUEÑO PASARON A LA MUERTE...
CONTINUAMOS EL REGISTRO. POR TODAS PARTES SE ALZABAN A NUESTRO PASO, MÁS BELLOS QUE NUNCA EN LA SEMIPENUMBRA, LOS COPOS DE LA MUERTE.
SE TERMINÓ LA FARMACIA, Y NI RASTROS DEL SOBREVIVIENTE... SEGURO QUE SE FUE, COMO TE DIJE.
CREO QUE TIENES RAZÓN, LUCAS. DESPUÉS DE TODO, ES UN ALIVIO NO ENCONTRARLO.
VEN, VOLVAMOS AL SALÓN DE VENTA Y EMPECEMOS DE UNA VEZ CON LA CARGA DEL FURGÓN. YA HEMOS PERDIDO DEMASIADO TIEMPO.
HABÍA QUE CONVENCERSE: ESTÁBAMOS SOLOS EN LA FARMACIA. SIN DEMORARNOS MÁS, ORGANIZAMOS EL TRABAJO: YO, EN LA TRASTIENDA, SACABA DE LOS ESTANTES LAS CAJAS DE LOS MEDICAMENTOS...
HAY QUE LLEVAR UN POCO DE TODO... PERO A NO OLVIDAR LAS VITAMINAS: COMIENDO TODO ENVASADO LAS NECESITAREMOS.
POR SUERTE LOS REMEDIOS PESAN POCO... SON PURA CAJA...
TERRAMICINA
U.S. VITAMINS LABORATORY
LUCAS SE ENCARGÓ DE IR Y VENIR HASTA EL FURGÓN.
DURANTE VARIOS MINUTOS TRABAJAMOS ASÍ, TOTALMENTE ABSORTOS EN NUESTRA TAREA. TAN ABSORTOS QUE NINGUNO DE LOS DOS REPARÓ...
46


OÍ PASOS EN EL SALÓN.
¿YA DE VUELTA LUCAS? NUNCA CREÍ QUE FUERAS CAPAZ DE TRABAJAR TAN LIGE...
SLAM!
PERO... ¿QUÉ HACES? ¿POR QUÉ CIERRAS?
CERRÓ CON LLAVE... PERO ...¡LUCAS! ¡LUCAS!
¡LUCAS! ¡LUCAS!
NO OBTUVE OTRA RESPUESTA QUE EL FRAGOR DE UN CRISTAL QUE SE QUEBRABA..
¡TENGO QUE SALIR CUANTO ANTES!
¡LUCAS! ¡LUCAS! ¡QUÉ PASA? ¡LUCAS!
goippolino
PERO... LUCAS...
MUERTO... LO ACUCHILLARON, Y LE QUITARON EL TRAJE AISLANTE...
FARMACIA SUAREZ
LA LEY DE LA JUNGLA. MATAR O MORIR... HABÍA FIERAS SUELTAS EN TORNO NUESTRO. FIERAS: HOMBRES. LAS MÁS FEROCES DE TODAS... SUPE, COMO NUNCA, LO QUE ES EL MIEDO...
47

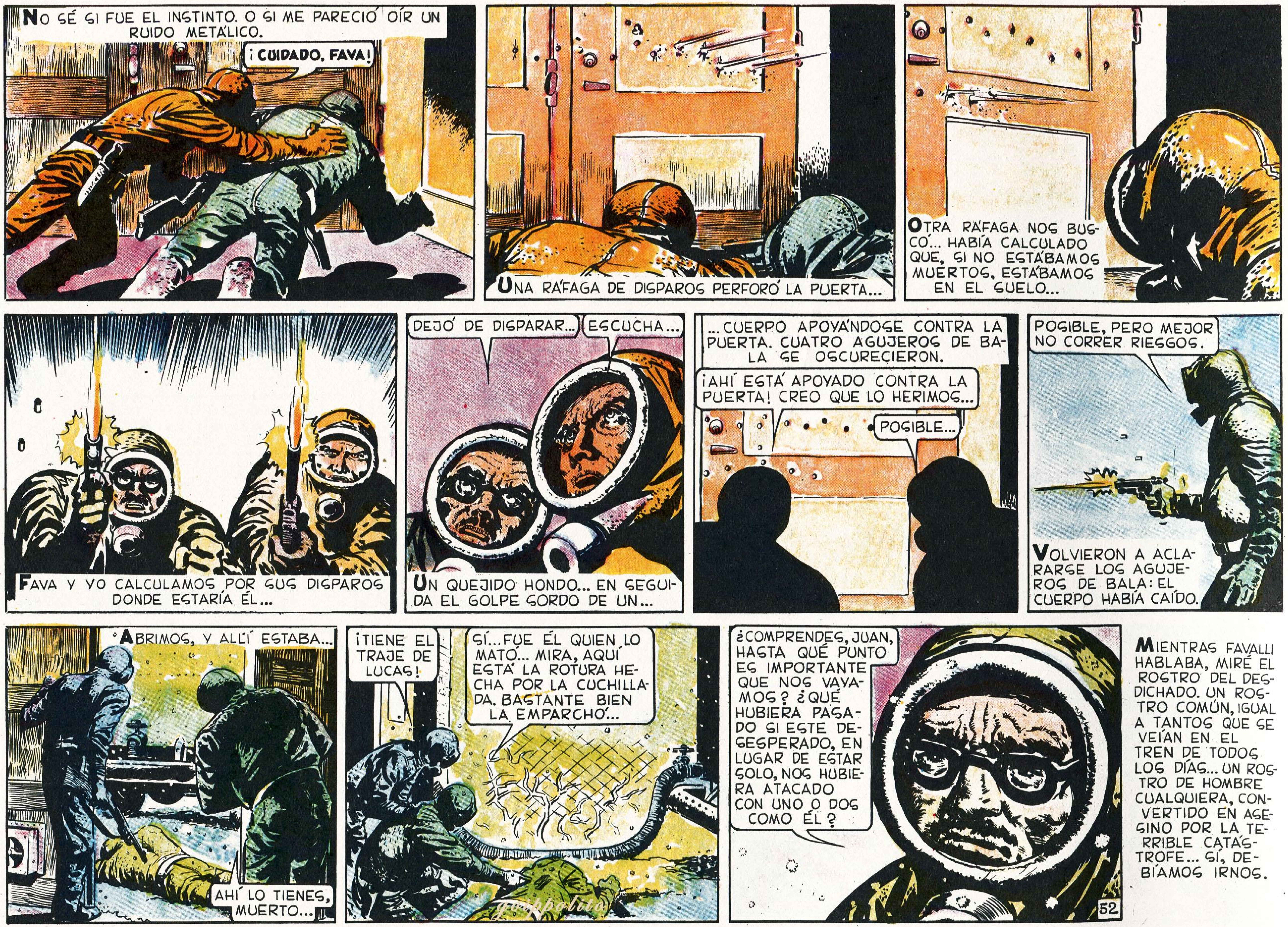

MUERTO... LO ACUCHILLARON Y LE QUITARON EL TRAJE AISLANTE...
POR ALLÍ HUYÓ EL ASESINO... PERO INÚTIL TRATAR DE PERSEGUIRLO. LO PRINCIPAL AHORA ES ENTERAR A FAVALLI DE LO OCURRIDO...
QUE SEPAN QUÉ CLASE DE PELIGRO NOS RODEA.
ERA EL MIEDO. EL MIEDO LOCO, EL PÁNICO Y NO ERA PARA MENOS: EN CUALQUIER MOMENTO DE CUALQUIER PARTE, PODÍA LLEGARME LA BALA QUE ME TENDIERA PARA SIEMPRE.
SI NO ME MUEVO, PRONTO HARÉ COMPAÑÍA A LUCAS...
ALMACEN
SUBÍ AL FURGÓN Y PUSE EL MOTOR EN MARCHA. APRETÉ EL ACELERADOR A FONDO.
QUIZÁ DEBÍ TRAER A LUCAS... O ENTERRARLO A ALGÚN LADO; NO DEJARLO AHÍ TIRADO... PERO AHORA NO HAY TIEMPO: YA VEREMOS DESPUÉS.
NO FUE LA MÍA UNA RETIRADA HEROICA. TANTO ME AZUZABA...
...EL MIEDO QUE CASI VOLQUÉ AL ENFILAR POR NUESTRA CALLE. DETUVE POR FIN EL VEHÍCULO ANTE EL CHALET Y BAJÉ. MOMENTOS DESPUÉS, LUEGO DE PASAR POR EL GARAGE, RELATABA LA MUERTE DE LUCAS...
...ANTE UN ABRUMADO AUDITORIO.
ESO ES TODO... ALLÁ QUEDÓ LUCAS, EN LA VEREDA... ME VINE EN SEGUIDA, SIN PERDER UN INSTANTE.
HICISTE BIEN, JUAN... ESTÁ VISTO QUE NO DEBEREMOS EXPONERNOS A SALIR SI NO ES POR UNA GRAN NECESIDAD... HASTA AHORA CREÍMOS QUE TODO CONSISTÍA EN MANTENER A DISTANCIA LOS COPOS DE LA MUERTE...
...Y EN ACAPARAR LAS PROVISIONES NECESARIAS PARA NO MORIR DE INANICIÓN. PERO ESTÁ VISTO QUE EL SUBSISTIR REQUIERE ALGO MÁS... LO MALO ES QUE AHORA HEMOS QUEDADO REDUCIDOS A DOS HOMBRES ÚTILES: TÚ Y YO, JUAN...
¿Y YO, SEÑOR FAVALLI, QUÉ SOY?
TIENES RAZÓN, PABLO ...ME HABÍA OLVIDADO DE TI... EN VERDAD, SOMOS TRES... ¿SABES TIRAR?
48

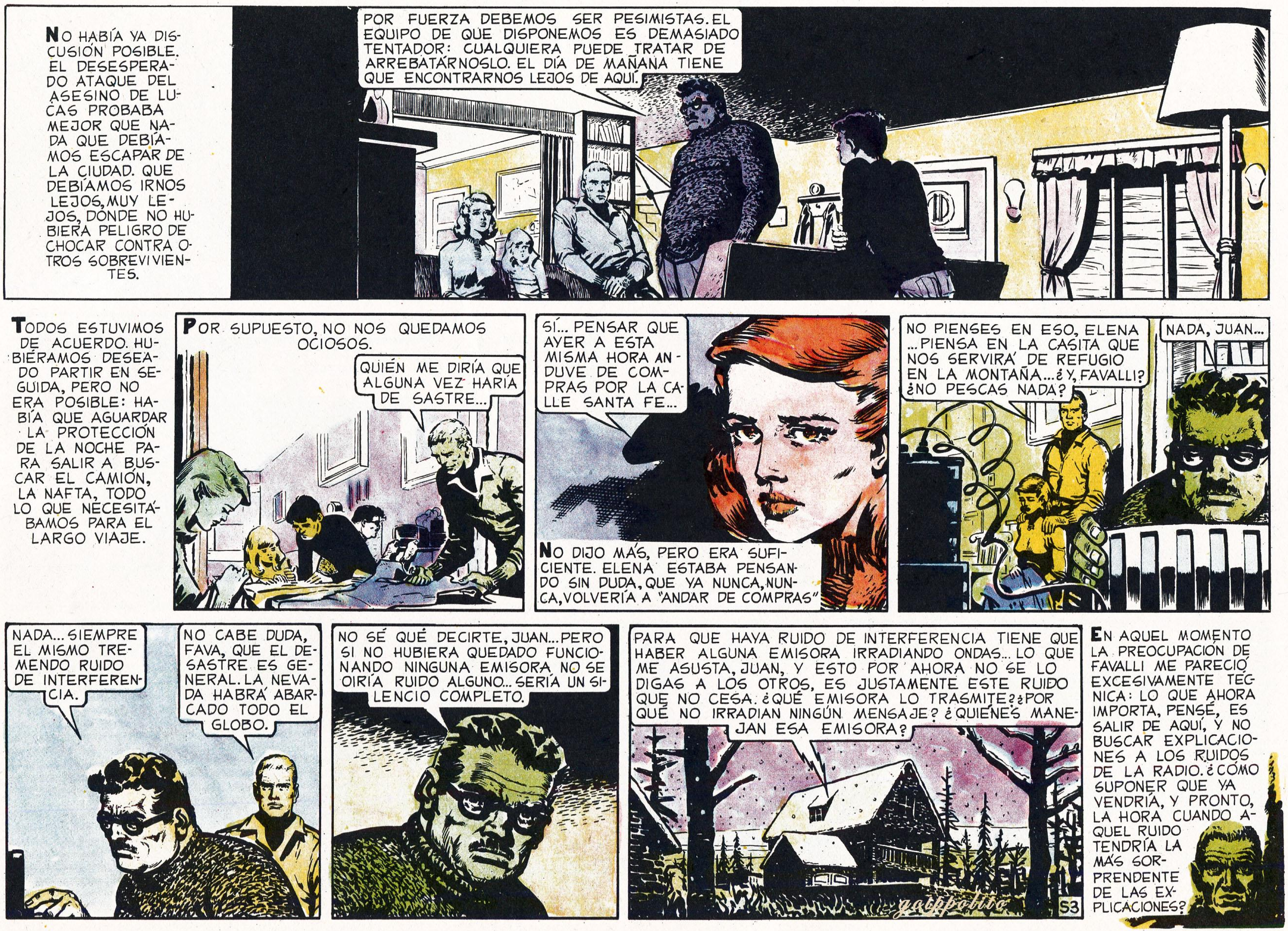

¡Y CLARO! ¿QUIÉN SE CREE USTED QUE ERA EL EXPERTO ARMERO QUE ARREGLABA LAS ESCOPETAS EN LA FERRETERÍA? ¡ERA YO, SEÑOR FAVALLI!
LA SALIDA DE PABLO, EL CHICO QUE RESCATÁRAMOS DEL SÓTANO DE LA FERRETERÍA, AMINORÓ ALGO LA IMPRESIÓN CAUSADA POR MI SOMBRÍO RELATO. EN VERDAD ERA TANTA LA MUERTE QUE NOS RODEABA...
...QUE UNA MÁS, AUNQUE FUERA LA DE UN AMIGO COMO LUCAS, NO HACÍA GRAN DIFERENCIA.
LO PRINCIPAL ES NO PERDER LA CABEZA, NO DEJARNOS DOMINAR POR EL MIEDO.
DE ACUERDO. CREO QUE LO MÁS URGENTE POR AHORA...
...ANTES DE SEGUIR ACUMULANDO COSAS, ES TAPIAR PUERTAS Y VENTANAS: TENEMOS QUE CONVERTIR LA CASA EN UNA FORTALEZA, SIN OTRAS ABERTURAS QUE LAS INDISPENSABLES. TÚ MISMO DIJISTE QUE YA NO SE TRATA SÓLO...
...DE MANTENER A RAYA LA NEVADA: AHORA SE TRATA DE MANTENER A RAYA A LOS HOMBRES. TODAS LAS PRÓXIMAS SALIDAS LAS DEDICAREMOS A BUSCAR ARMAS: ¡TENEMOS QUE EQUIPARNOS COMO PARA UN ASEDIO!
NO, JUAN, NO ESTOY DE ACUERDO. HEMOS ESTADO COMETIENDO UN ERROR, Y NO DEBEMOS INSISTIR EN ÉL.
¿QUÉ ERROR, FAVA?
EL ERROR DE CREER QUE PODÍAMOS HACER DE LA CASA UNA ESPECIE DE ISLA. COMO SI LA CASA FUERA DEFENSA SUFICIENTE. NO, JUAN, NO NOS ILUSIONEMOS: AUNQUE CONVIRTAMOS LA CASA EN UNA FORTALEZA...
...SIEMPRE TENDREMOS QUE HACER SALIDAS PARA CONSEGUIR ALGO QUE NOS FALTA... Y ENTONCES ESTAREMOS A LA MERCED DE CUALQUIERA A QUIEN SE LE OCURRA BALEARNOS DE LEJOS...
LO QUE HOY LE OCURRIÓ A LUCAS PUEDE OCURRIRNOS EN CUALQUIER MOMENTO A NOSOTROS... Y UNO SOLO DE LOS DOS QUE FALTE SERÍA EL DESASTRE TOTAL...
YA VEO... PERO, ¿QUÉ OTRA SOLUCIÓN ENCUENTRAS?
IRNOS DE AQUÍ, JUAN. IRNOS LEJOS, BIEN LEJOS, A ALGÚN PUEBLO PEQUEÑO DONDE ESTEMOS SEGUROS DE QUE NO HAN QUEDADO SOBREVIVIENTES. CUANTO ANTES PARTAMOS MEJOR.
¿DEJAR LA CASA? ¿SE DA CUENTA DE LO QUE DICE, FAVALLI?
SÍ, ELENA. Y ME DOY CUENTA TAMBIÉN DE QUE PARA NINGUNO SERÁ TAN DURO COMO PARA USTED DEJAR ESTE REFUGIO...
¡PERO DEBEMOS HACERLO! SI NOS QUEDAMOS, TARDE O TEMPRANO JUAN Y YO ACABAREMOS CON UN TIRO EN LA ESPALDA; LA CIUDAD ES YA UNA JUNGLA DONDE GENTE COMO NOSOTROS NO PUEDE VIVIR.
goippolito

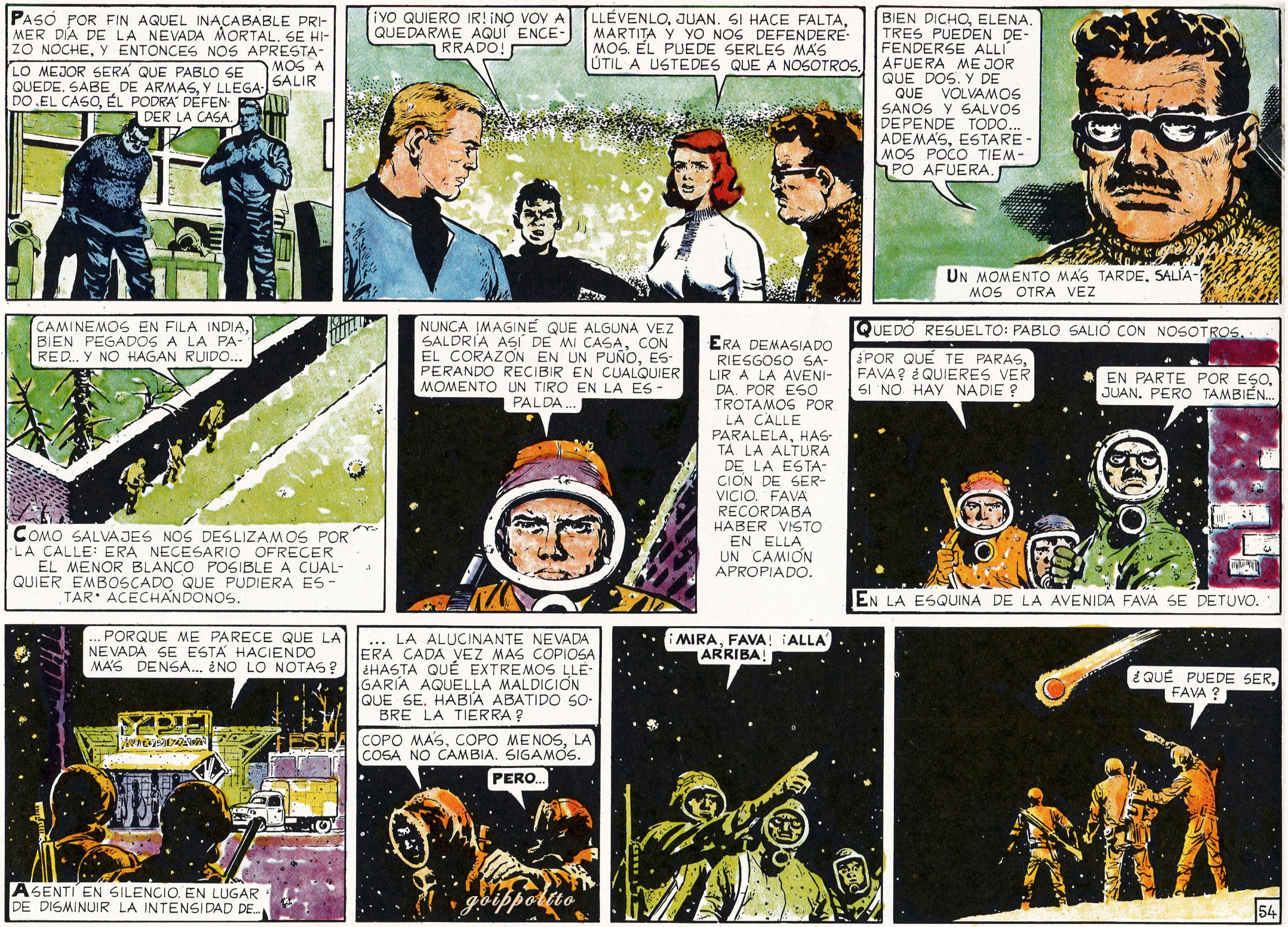

CADA SOBREVIVIENTE QUE ENCONTREMOS SERÁ PARA NOSOTROS UN POSIBLE AMIGO: ANTES DE BALEARLO QUERREMOS SABER QUÉ CLASE DE HOMBRE ES. Y EN LA JUNGLA NO ES POSIBLE DAR TANTA VENTAJA... EN LA JUNGLA SE MATA SIN AVISAR... COMO HICIERON CON LUCAS...
LO DICHO. TENEMOS QUE IRNOS DE AQUÍ. Y CUANTO ANTES MEJOR. EL RESTO DEL DÍA DE HOY LO DEDICAREMOS A HACER TRAJES PARA ELENA, MARTITA Y PABLO. CUANDO LLEGUE LA NOCHE...
...JUAN Y YO SALDREMOS A BUSCAR UN CAMIÓN EN BUEN ESTADO QUE NOS SIRVA PARA VIAJAR. CUANDO LO TENGAMOS LO EQUIPAREMOS COMO PARA UNA MARCHA DE DÍAS.
PERO... ¿HASTA DÓNDE CREES QUE DEBEMOS IR?
NO LO SÉ, PERO CREO QUE LO IDEAL SERÍA LLEGAR HASTA ALGÚN VALLE EN LA CORDILLERA. CREO QUE PODREMOS ENCONTRAR UN LUGAR QUE NOS SIRVA DE REFUGIO Y, A LA VEZ, DE ESCONDITE.
EN UNA SITUACIÓN COMO LA QUE VIVIMOS CREO QUE LO PRIMERO ES ESCONDERSE, PROCURAR QUE NADIE VEA EN UNO UN POSIBLE COMPETIDOR.
CREO QUE TIENES RAZÓN, FAVA... QUEDARNOS AQUÍ SERÁ ATRAER SOBRE NOSOTROS LAS ACECHANZAS DE CUALQUIER DESESPERADO RESUELTO A TODO...
PERO YA DECIDIDOS A IRNOS, ¿POR QUÉ ESPERAR LA NOCHE?
LA CALLE, DE DÍA, YA NO ES SEGURA PARA NADIE, JUAN. DESDE AHORA DEBEREMOS VIVIR DE NOCHE COMO LADRONES.
NO LO TOMEN TAN A LA TREMENDA, QUE TODAVÍA ESTAMOS SANOS Y BUENOS. A PROPÓSITO, ELENA, TAN SANO ME SIENTO QUE NO PUEDO MÁS DE HAMBRE ¿NO SE ALMUERZA EN ESTA CASA?
FUE EN ESE PRECISO INSTANTE CUANDO RETUMBARON LOS GOLPES. GOLPES RECIOS, URGENTES. IMPERIOSOS.
¡ALGUIEN LLAMA EN EL GARAGE!
LOS GOLPES SIGUIERON, CADA VEZ MÁS VIOLENTOS. LA CASA TODA PARECIÓ ESTREMECERSE.
50

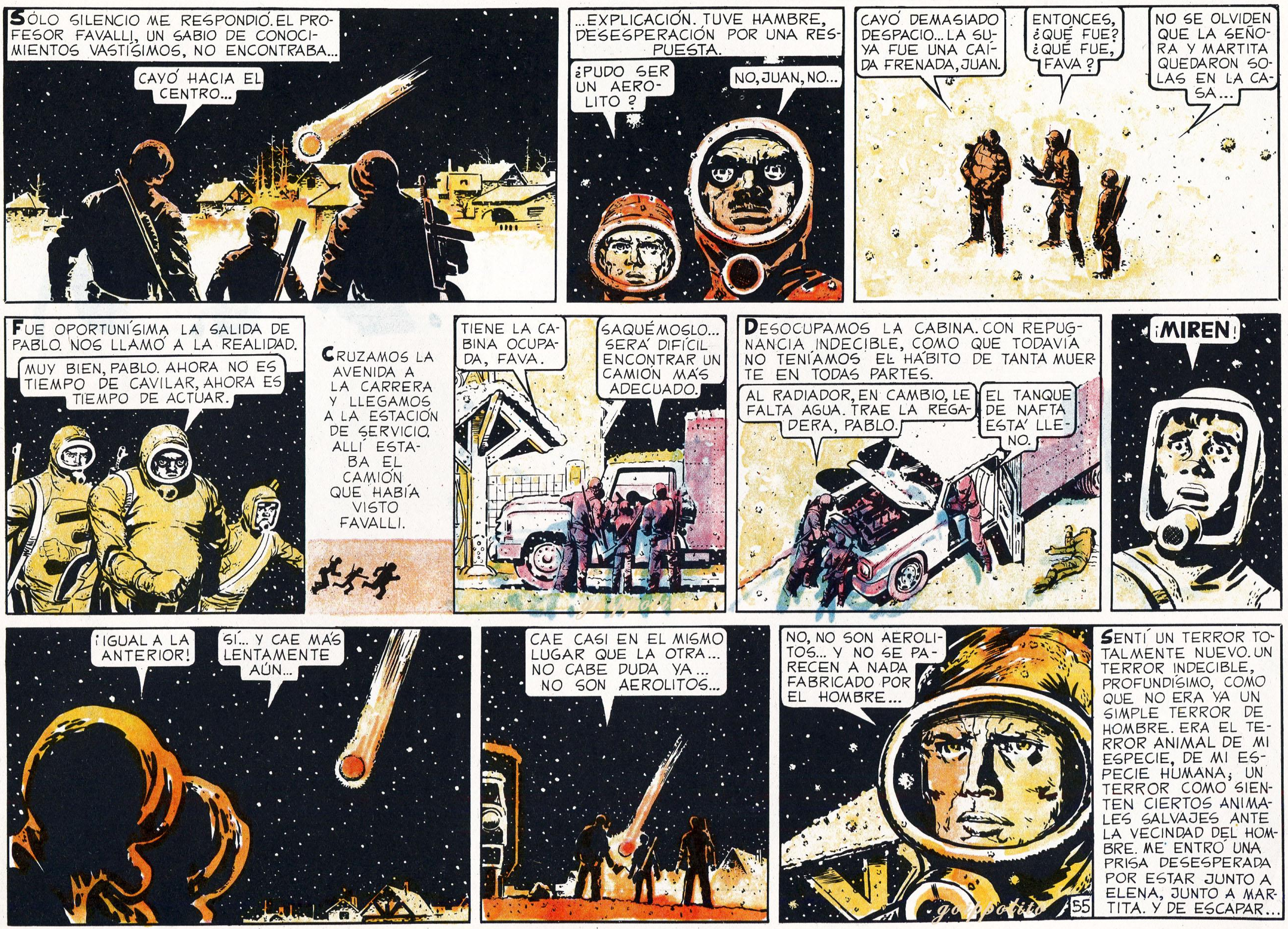


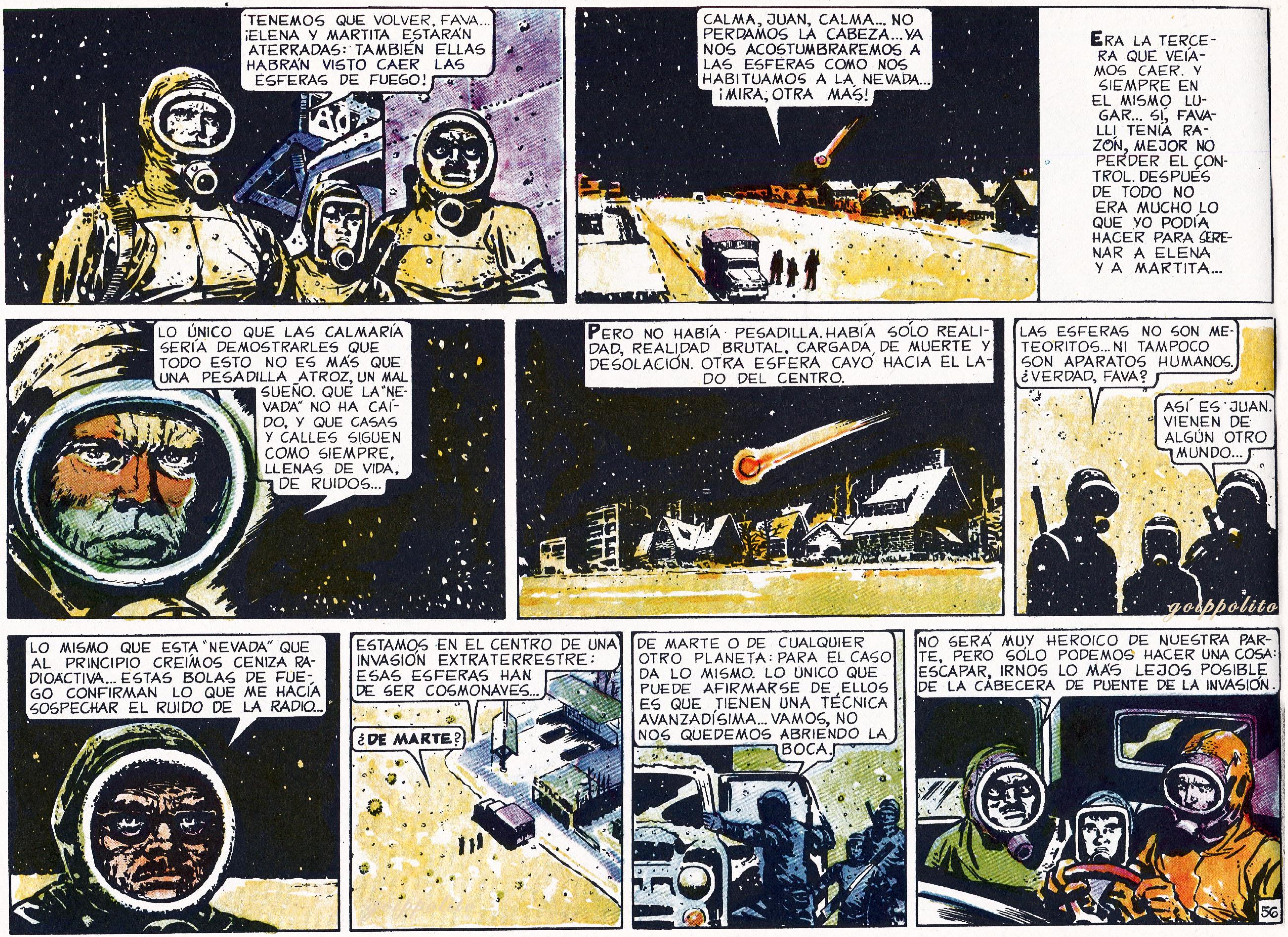
¡VOY A VER QUÉ QUIERE!
¡UN MOMENTO, JUAN! TENEMOS QUE IR LOS DOS... ¡ESPERA QUE ME PONGA EL TRAJE AISLANTE!
LOS GOLPES SIGUIERON. CUANDO FAVALLI Y YO ENTRAMOS AL GARAGE VIMOS SACUDIRSE EL PICAPORTE, LA PUERTA RETEMBLABA BAJO LOS GOLPES Y LOS SACUDONES.
PARECE APURADO POR ENTRAR
VAMOS A HABLARLE...
ENSEGUIDA RETUMBÓ EL VOZARRÓN DE FAVALLI.
¿QUÉ QUIERES? ¿POR QUÉ LLAMAS CON TANTO APURO?
¡NECESITO AYUDA! ¡POR FAVOR! ¡DÉJENME ENTRAR!
¡ME HE HECHO UN TRAJE AISLADOR PERO ESTÁ MAL Y EN CUALQUIER MOMENTO ME TOCAN LOS MALDITOS COPOS! ¡AYÚDENME POR LO QUE MÁS QUIERAN!
PARECE SINCERO. ¿LE ABRO?
¡NO! ¡TODAVÍA NO, JUAN!
PERDONA, PERO QUEREMOS ESTAR SEGUROS ANTES DE ABRIR... CÓRRETE HASTA EL JARDÍN, ASÍ VEMOS POR LA VENTANA QUÉ TIPO ERES...
LA RESPUESTA TARDÓ UN POCO MÁS DE LO DEBIDO...
¡NO PUEDO MOVERME MÁS! ¡EL TRAJE SE ME VA A ROMPER!
CREO QUE DEBEMOS ABRIR, FAVA... ¿Y SI LE PASA ALGO?
NO ME GUSTA QUE NO QUIERA QUE LO VEAMOS... LE DARÉ UNA NUEVA CHANCE: VOY A ABRIR UN AGUJERO EN LA PUERTA.
¿UN AGUJERO? ¿CÓMO?
NO SE TOMÓ EL TRABAJO DE CONTESTARME.
¡ABRAN, POR FAVOR! ¡NO DOY MÁS!
ESCUCHA: VOY A ABRIR UN AGUJERO A BALAZOS. HAZTE A UN LADO, A TU DERECHA...
CUATRO VECES APRETÓ FAVALLI EL DISPARADOR.
YA ESTÁ... PONTE DELANTE DEL AGUJERO, ASÍ TE PODEMOS VER... PERO... ¿QUÉ ESPERAS?
EL OTRO, POR PRIMERA VEZ, SE HABÍA LLAMADO A SILENCIO...

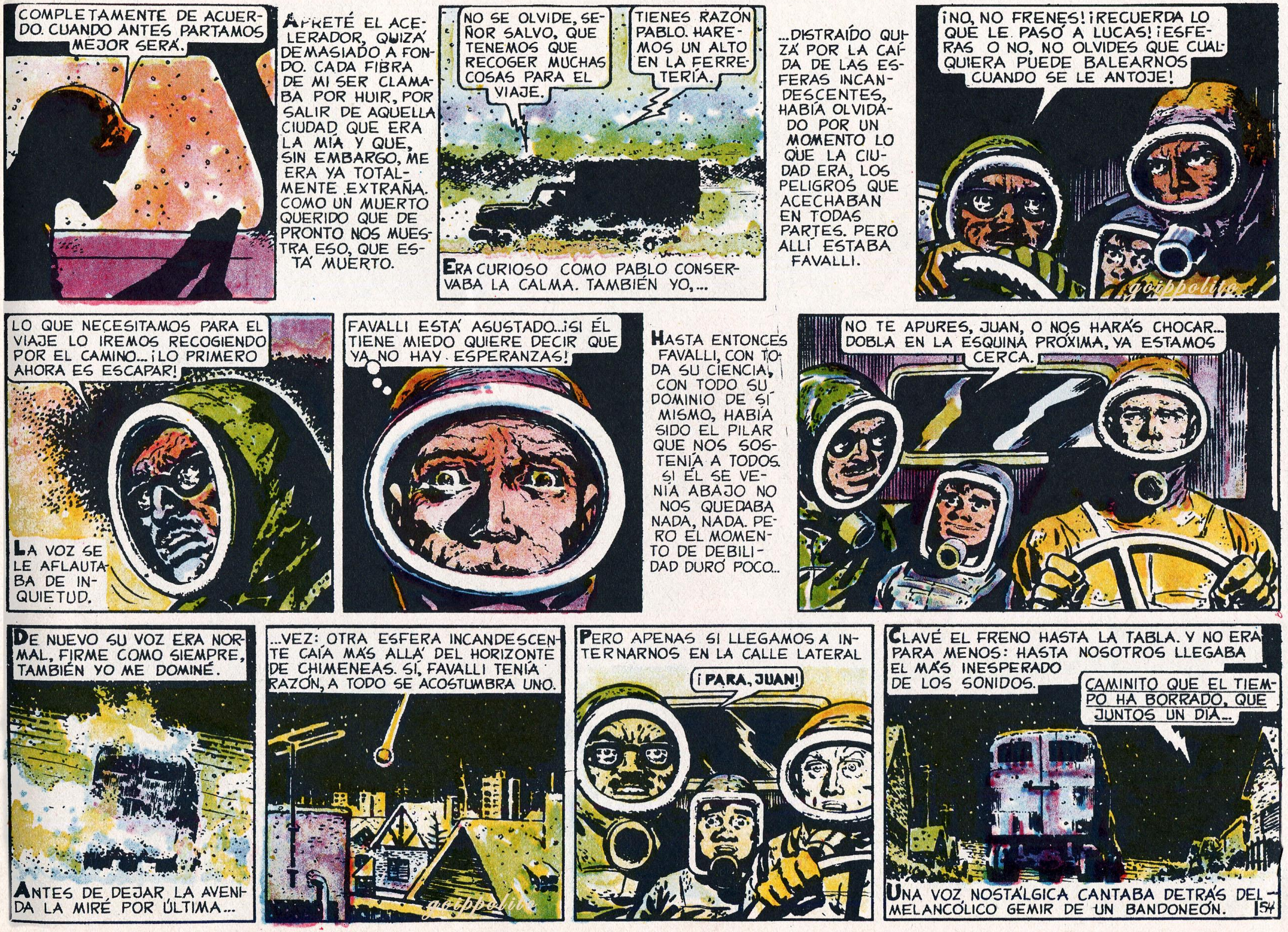

NO SÉ SI FUE EL INSTINTO. O SI ME PARECIÓ OÍR UN RUIDO METÁLICO.
¡CUIDADO, FAVA!
UNA RÁFAGA DE DISPAROS PERFORÓ LA PUERTA...
OTRA RÁFAGA NOS BUSCÓ... HABÍA CALCULADO QUE, SI NO ESTÁBAMOS MUERTOS, ESTÁBAMOS EN EL SUELO...
FAVA Y YO CALCULAMOS POR SUS DISPAROS DONDE ESTARÍA ÉL...
DEJÓ DE DISPARAR...
ESCUCHA...
UN QUEJIDO HONDO... EN SEGUIDA EL GOLPE GORDO DE UN...
...CUERPO APOYÁNDOSE CONTRA LA PUERTA. CUATRO AGUJEROS DE BALA SE OSCURECIERON.
¡AHÍ ESTÁ APOYADO CONTRA LA PUERTA! CREO QUE LO HERIMOS...
POSIBLE...
POSIBLE, PERO MEJOR NO CORRER RIESGOS.
VOLVIERON A ACLARARSE LOS AGUJEROS DE BALA: EL CUERPO HABÍA CAÍDO.
ABRIMOS, Y ALLÍ ESTABA...
AHÍ LO TIENES, MUERTO...
¡TIENE EL TRAJE DE LUCAS!
SÍ... FUE ÉL QUIEN LO MATÓ... MIRA, AQUÍ ESTÁ LA ROTURA HECHA POR LA CUCHILLADA. BASTANTE BIEN LA EMPARCHÓ...
¿COMPRENDES, JUAN, HASTA QUÉ PUNTO ES IMPORTANTE QUE NOS VAYAMOS? ¿QUÉ HUBIERA PASADO SI ESTE DESESPERADO, EN LUGAR DE ESTAR SOLO, NOS HUBIERA ATACADO CON UNO O DOS COMO ÉL?
52
MIENTRAS FAVALLI HABLABA, MIRÉ EL ROSTRO DEL DESDICHADO. UN ROSTRO COMÚN, IGUAL A TANTOS QUE SE VEÍAN EN EL TREN DE TODOS LOS DÍAS... UN ROSTRO DE HOMBRE CUALQUIERA, CONVERTIDO EN ASESINO POR LA TERRIBLE CATÁSTROFE... SÍ, DEBÍAMOS IRNOS.

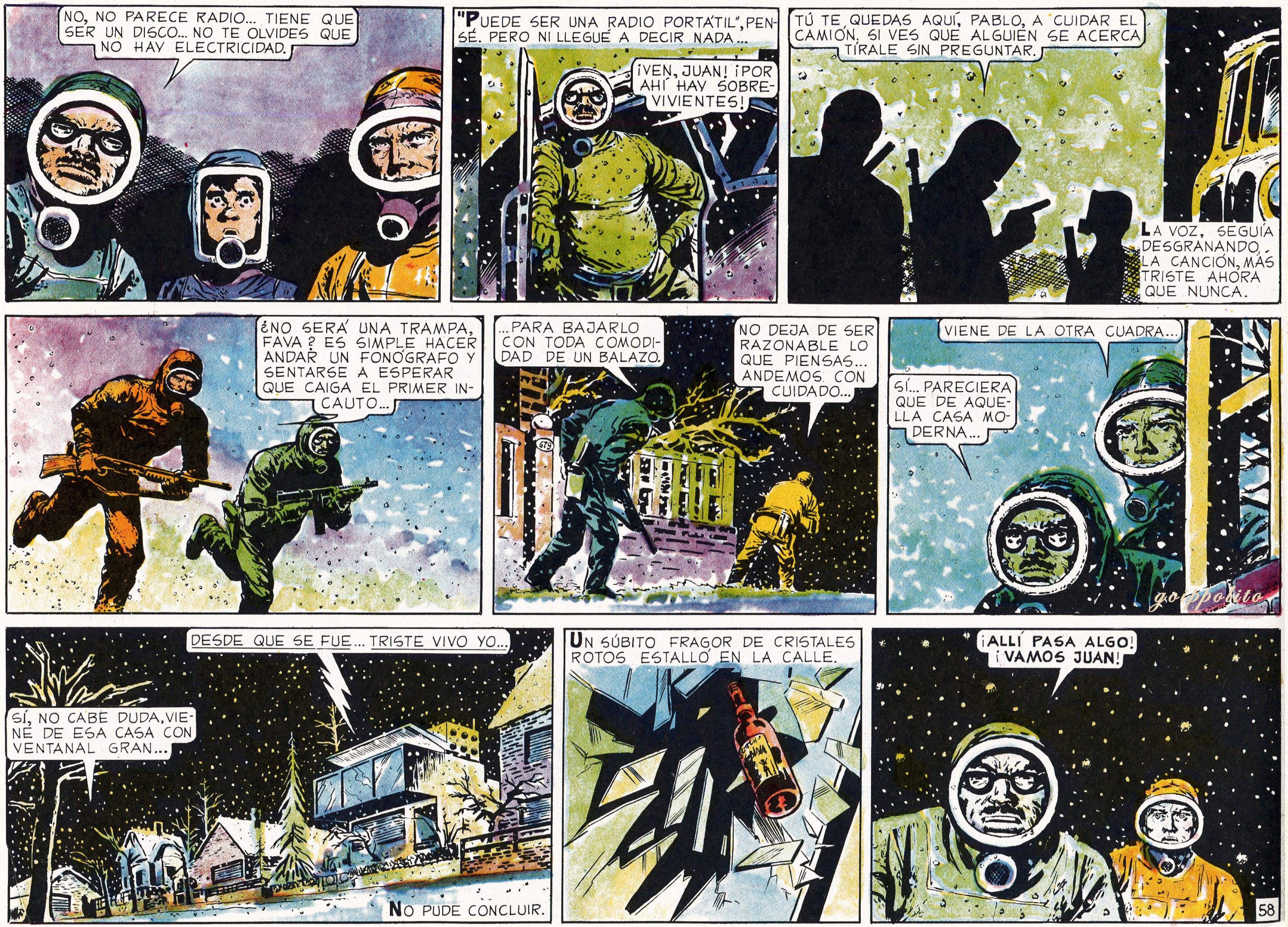

NO HABÍA YA DISCUSIÓN POSIBLE. EL DESESPERADO ATAQUE DEL ASESINO DE LUCAS PROBABA MEJOR QUE NADA QUE DEBÍAMOS ESCAPAR DE LA CIUDAD. QUE DEBÍAMOS IRNOS LEJOS, MUY LEJOS, DONDE NO HUBIERA PELIGRO DE CHOCAR CONTRA OTROS SOBREVIVIENTES.
POR FUERZA DEBEMOS SER PESIMISTAS. EL EQUIPO DE QUE DISPONEMOS ES DEMASIADO TENTADOR: CUALQUIERA PUEDE TRATAR DE ARREBATÁRNOSLO. EL DÍA DE MAÑANA TIENE QUE ENCONTRARNOS LEJOS DE AQUÍ.
TODOS ESTUVIMOS DE ACUERDO. HUBIÉRAMOS DESEADO PARTIR EN SEGUIDA, PERO NO ERA POSIBLE: HABÍA QUE AGUARDAR LA PROTECCIÓN DE LA NOCHE PARA SALIR A BUSCAR EL CAMIÓN, LA NAFTA, TODO LO QUE NECESITÁBAMOS PARA EL LARGO VIAJE.
POR SUPUESTO, NO NOS QUEDAMOS OCIOSOS.
QUIÉN ME DIRÍA QUE ALGUNA VEZ HARÍA DE SASTRE...
SÍ... PENSAR QUE AYER A ESTA MISMA HORA ANDUVE DE COMPRAS POR LA CALLE SANTA FE...
NO DIJO MÁS, PERO ERA SUFICIENTE. ELENA ESTABA PENSANDO SIN DUDA, QUE YA NUNCA, NUNCA, VOLVERÍA A "ANDAR DE COMPRAS"
NO PIENSES EN ESO, ELENA ...PIENSA EN LA CASITA QUE NOS SERVIRÁ DE REFUGIO EN LA MONTAÑA... ¿Y, FAVALLI? ¿NO PESCAS NADA?
NADA, JUAN...
NADA... SIEMPRE EL MISMO TREMENDO RUIDO DE INTERFERENCIA.
NO CABE DUDA, FAVA, QUE EL DESASTRE ES GENERAL. LA NEVADA HABRÁ ABARCADO TODO EL GLOBO.
NO SÉ QUÉ DECIRTE, JUAN... PERO SI NO HUBIERA QUEDADO FUNCIONANDO NINGUNA EMISORA, NO SE OIRÍA RUIDO ALGUNO... SERÍA UN SILENCIO COMPLETO.
PARA QUE HAYA RUIDO DE INTERFERENCIA TIENE QUE HABER ALGUNA EMISORA IRRADIANDO ONDAS... LO QUE ME ASUSTA, JUAN, Y ESTO POR AHORA NO SE LO DIGAS A LOS OTROS, ES JUSTAMENTE ESTE RUIDO QUE NO CESA. ¿QUÉ EMISORA LO TRASMITE? ¿POR QUÉ NO IRRADIAN NINGÚN MENSAJE? ¿QUIÉNES MANEJAN ESA EMISORA?
Solano López
53
EN AQUEL MOMENTO LA PREOCUPACIÓN DE FAVALLI ME PARECIÓ EXCESIVAMENTE TÉCNICA: LO QUE AHORA IMPORTA, PENSÉ, ES SALIR DE AQUÍ, Y NO BUSCAR EXPLICACIONES A LOS RUIDOS DE LA RADIO. ¿CÓMO SUPONER QUE YA VENDRÍA, Y PRONTO, LA HORA CUANDO AQUEL RUIDO TENDRÍA LA MÁS SORPRENDENTE DE LAS EXPLICACIONES?

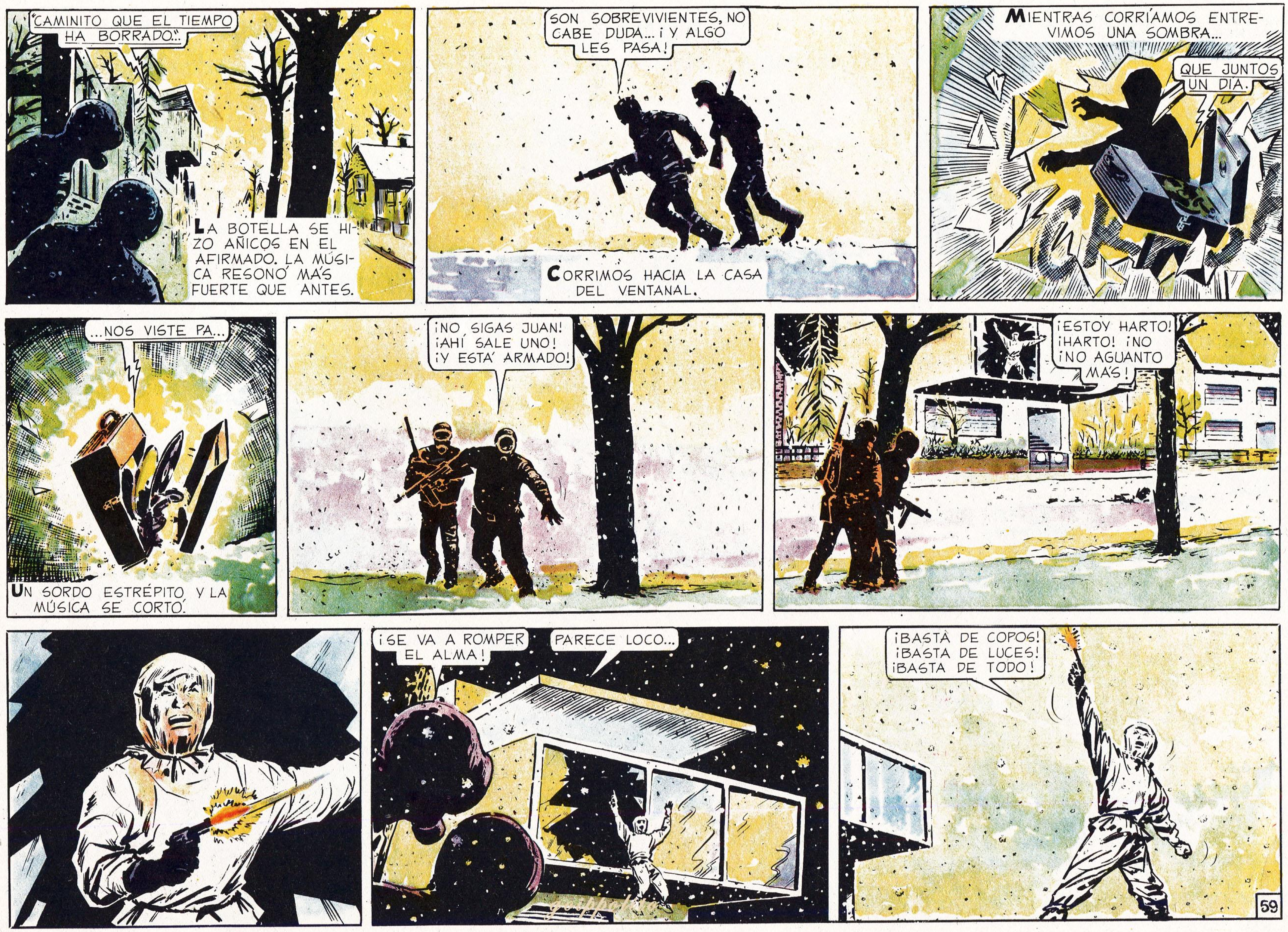

PASÓ POR FIN AQUEL INACABABLE PRIMER DÍA DE LA NEVADA MORTAL. SE HIZO NOCHE, Y ENTONCES NOS APRESTAMOS A SALIR
LO MEJOR SERÁ QUE PABLO SE QUEDE. SABE DE ARMAS, Y LLEGADO EL CASO, ÉL PODRÁ DEFENDER LA CASA.
¡YO QUIERO IR! ¡NO VOY A QUEDARME AQUÍ ENCERRADO!
LLÉVENLO, JUAN. SI HACE FALTA, MARTITA Y YO NOS DEFENDEREMOS. ÉL PUEDE SERLES MÁS ÚTIL A USTEDES QUE A NOSOTROS.
BIEN DICHO, ELENA. TRES PUEDEN DEFENDERSE ALLÍ AFUERA MEJOR QUE DOS. Y DE QUE VOLVAMOS SANOS Y SALVOS DEPENDE TODO... ADEMÁS, ESTAREMOS POCO TIEMPO AFUERA.
UN MOMENTO MÁS TARDE, SALÍAMOS OTRA VEZ
CAMINEMOS EN FILA INDIA, BIEN PEGADOS A LA PARED... Y NO HAGAN RUIDO...
COMO SALVAJES NOS DESLIZAMOS POR LA CALLE: ERA NECESARIO OFRECER EL MENOR BLANCO POSIBLE A CUALQUIER EMBOSCADO QUE PUDIERA ESTAR ACECHÁNDONOS.
NUNCA IMAGINÉ QUE ALGUNA VEZ SALDRÍA ASÍ DE MI CASA, CON EL CORAZÓN EN UN PUÑO, ESPERANDO RECIBIR EN CUALQUIER MOMENTO UN TIRO EN LA ESPALDA...
ERA DEMASIADO RIESGOSO SALIR A LA AVENIDA. POR ESO TROTAMOS POR LA CALLE PARALELA, HASTA LA ALTURA DE LA ESTACIÓN DE SERVICIO. FAVA RECORDABA HABER VISTO EN ELLA UN CAMIÓN APROPIADO.
QUEDÓ RESUELTO: PABLO SALIÓ CON NOSOTROS.
¿POR QUÉ TE PARAS, FAVA? ¿QUIERES VER SI NO HAY NADIE?
EN PARTE POR ESO, JUAN. PERO TAMBIÉN...
EN LA ESQUINA DE LA AVENIDA FAVA SE DETUVO.
...PORQUE ME PARECE QUE LA NEVADA SE ESTÁ HACIENDO MÁS DENSA... ¿NO LO NOTAS?
YPF
ASENTÍ EN SILENCIO. EN LUGAR DE DISMINUIR LA INTENSIDAD DE...
... LA ALUCINANTE NEVADA ERA CADA VEZ MÁS COPIOSA ¿HASTA QUÉ EXTREMOS LLEGARÍA AQUELLA MALDICIÓN QUE SE HABÍA ABATIDO SOBRE LA TIERRA?
COPO MÁS, COPO MENOS, LA COSA NO CAMBIA. SIGAMOS.
PERO...
goipporito
¡MIRA, FAVA! ¡ALLÁ ARRIBA!
¿QUÉ PUEDE SER, FAVA?
54


SÓLO SILENCIO ME RESPONDIÓ. EL PROFESOR FAVALLI, UN SABIO DE CONOCIMIENTOS VASTÍSIMOS, NO ENCONTRABA...
CAYÓ HACIA EL CENTRO...
...EXPLICACIÓN. TUVE HAMBRE, DESESPERACIÓN POR UNA RESPUESTA.
¿PUDO SER UN AEROLITO?
NO, JUAN, NO...
CAYÓ DEMASIADO DESPACIO... LA SUYA FUE UNA CAÍDA FRENADA, JUAN.
ENTONCES, ¿QUÉ FUE? ¿QUÉ FUE, FAVA?
NO SE OLVIDEN QUE LA SEÑORA Y MARTITA QUEDARON SOLAS EN LA CASA...
FUE OPORTUNÍSIMA LA SALIDA DE PABLO. NOS LLAMÓ A LA REALIDAD.
MUY BIEN, PABLO. AHORA NO ES TIEMPO DE CAVILAR, AHORA ES TIEMPO DE ACTUAR.
CRUZAMOS LA AVENIDA A LA CARRERA Y LLEGAMOS A LA ESTACIÓN DE SERVICIO. ALLÍ ESTABA EL CAMIÓN QUE HABÍA VISTO FAVALLI.
TIENE LA CABINA OCUPADA, FAVA.
SAQUÉMOSLO... SERÁ DIFÍCIL ENCONTRAR UN CAMIÓN MÁS ADECUADO.
DESOCUPAMOS LA CABINA. CON REPUGNANCIA INDECIBLE, COMO QUE TODAVÍA NO TENÍAMOS EL HÁBITO DE TANTA MUERTE EN TODAS PARTES.
AL RADIADOR, EN CAMBIO, LE FALTA AGUA. TRAE LA REGADERA, PABLO.
EL TANQUE DE NAFTA ESTÁ LLENO.
¡MIREN!
¡IGUAL A LA ANTERIOR!
SÍ... Y CAE MÁS LENTAMENTE AÚN...
CAE CASI EN EL MISMO LUGAR QUE LA OTRA... NO CABE DUDA YA... NO SON AEROLITOS...
NO, NO SON AEROLITOS... Y NO SE PARECEN A NADA FABRICADO POR EL HOMBRE...
SENTÍ UN TERROR TOTALMENTE NUEVO. UN TERROR INDECIBLE, PROFUNDÍSIMO, COMO QUE NO ERA YA UN SIMPLE TERROR DE HOMBRE. ERA EL TERROR ANIMAL DE MI ESPECIE, DE MI ESPECIE HUMANA; UN TERROR COMO SIENTEN CIERTOS ANIMALES SALVAJES ANTE LA VECINDAD DEL HOMBRE. ME ENTRÓ UNA PRISA DESESPERADA POR ESTAR JUNTO A ELENA, JUNTO A MARTITA. Y DE ESCAPAR...
solano lópez
55

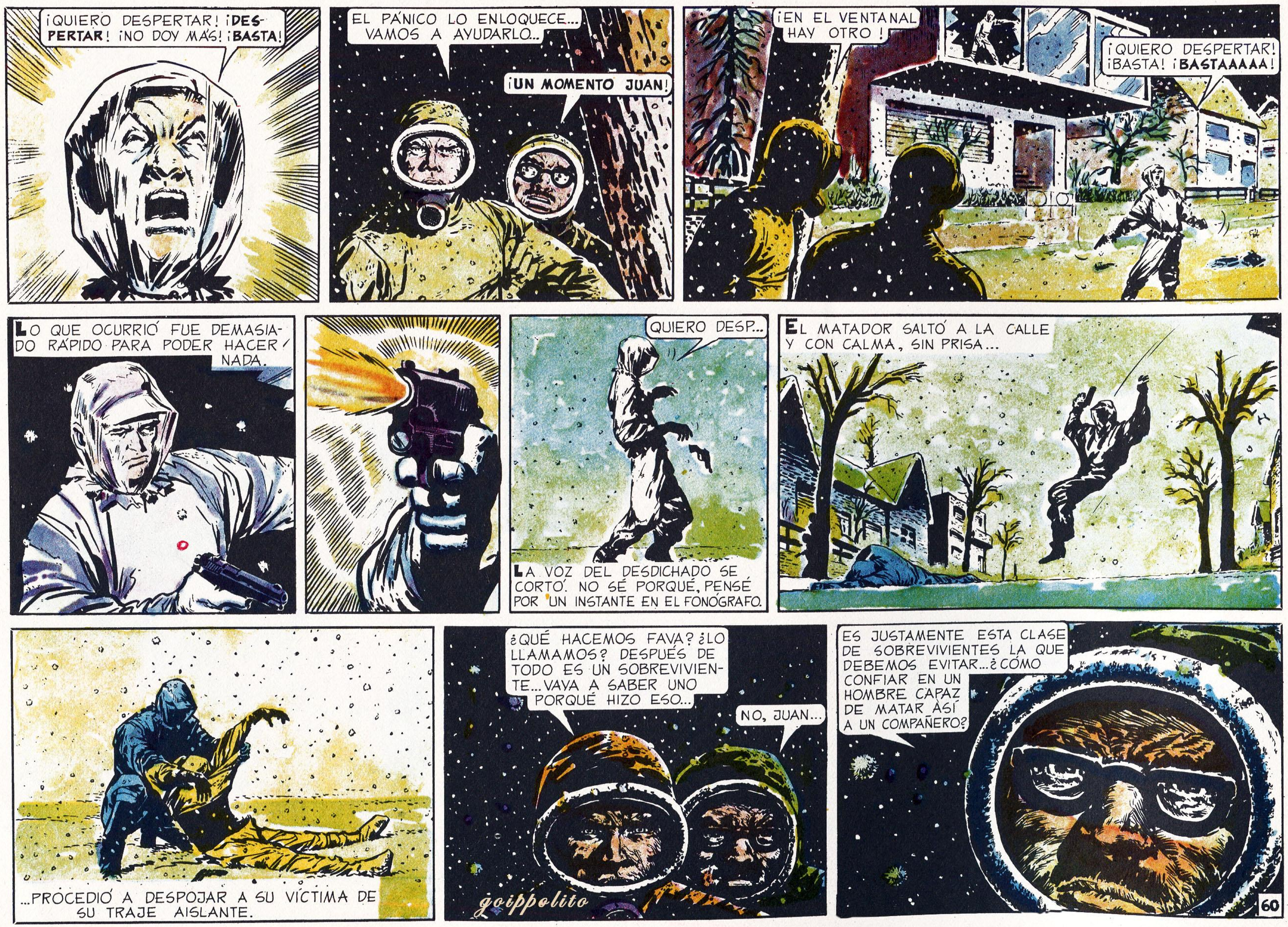

TENEMOS QUE VOLVER, FAVA... ¡ELENA Y MARTITA ESTARÁN ATERRADAS: TAMBIÉN ELLAS HABRÁN VISTO CAER LAS ESFERAS DE FUEGO!
CALMA, JUAN, CALMA... NO PERDAMOS LA CABEZA... YA NOS ACOSTUMBRAREMOS A LAS ESFERAS COMO NOS HABITUAMOS A LA NEVADA... ¡MIRA, OTRA MÁS!
ERA LA TERCERA QUE VEÍAMOS CAER. Y SIEMPRE EN EL MISMO LUGAR... SÍ, FAVALLI TENÍA RAZÓN, MEJOR NO PERDER EL CONTROL. DESPUÉS DE TODO NO ERA MUCHO LO QUE YO PODÍA HACER PARA SERENAR A ELENA Y A MARTITA...
LO ÚNICO QUE LAS CALMARÍA SERÍA DEMOSTRARLES QUE TODO ESTO NO ES MÁS QUE UNA PESADILLA ATROZ, UN MAL SUEÑO. QUE LA "NEVADA" NO HA CAÍDO, Y QUE CASAS Y CALLES SIGUEN COMO SIEMPRE, LLENAS DE VIDA, DE RUIDOS...
PERO NO HABÍA PESADILLA. HABÍA SÓLO REALIDAD, REALIDAD BRUTAL, CARGADA DE MUERTE Y DESOLACIÓN. OTRA ESFERA CAYÓ HACIA EL LADO DEL CENTRO.
LAS ESFERAS NO SON METEORITOS... NI TAMPOCO SON APARATOS HUMANOS. ¿VERDAD, FAVA?
ASÍ ES JUAN. VIENEN DE ALGÚN OTRO MUNDO...
LO MISMO QUE ESTA "NEVADA" QUE AL PRINCIPIO CREÍMOS CENIZA RADIOACTIVA... ESTAS BOLAS DE FUEGO CONFIRMAN LO QUE ME HACÍA SOSPECHAR EL RUIDO DE LA RADIO...
ESTAMOS EN EL CENTRO DE UNA INVASIÓN EXTRATERRESTRE: ESAS ESFERAS HAN DE SER COSMONAVES...
¿DE MARTE?
DE MARTE O DE CUALQUIER OTRO PLANETA: PARA EL CASO DA LO MISMO. LO ÚNICO QUE PUEDE AFIRMARSE DE ELLOS ES QUE TIENEN UNA TÉCNICA AVANZADÍSIMA... VAMOS, NO NOS QUEDEMOS ABRIENDO LA BOCA.
NO SERÁ MUY HEROICO DE NUESTRA PARTE, PERO SÓLO PODEMOS HACER UNA COSA: ESCAPAR, IRNOS LO MÁS LEJOS POSIBLE DE LA CABECERA DE PUENTE DE LA INVASIÓN.

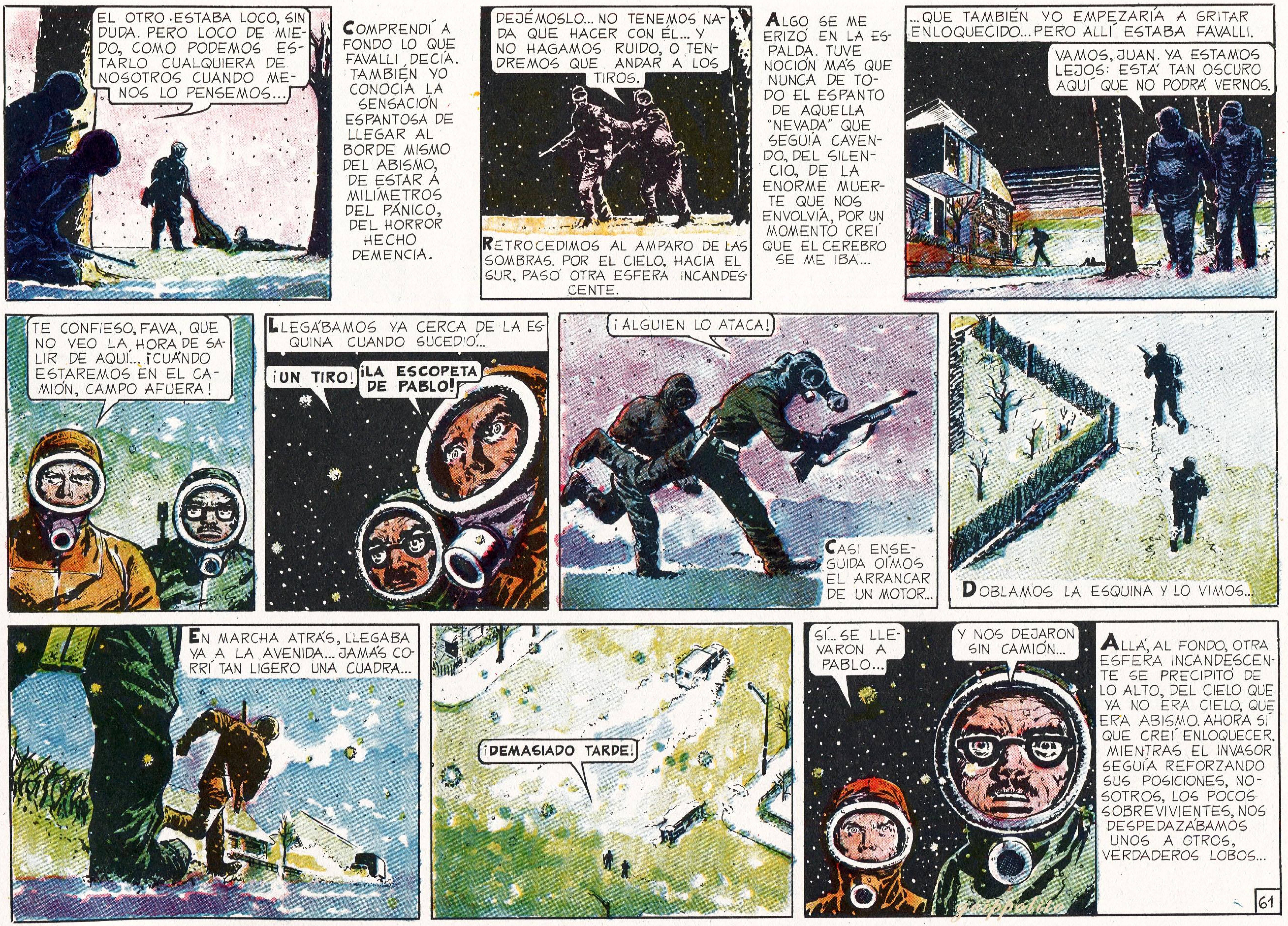

COMPLETAMENTE DE ACUERDO. CUANDO ANTES PARTAMOS MEJOR SERÁ.
APRETÉ EL ACELERADOR, QUIZÁ DEMASIADO A FONDO. CADA FIBRA DE MI SER CLAMABA POR HUIR, POR SALIR DE AQUELLA CIUDAD QUE ERA LA MÍA Y QUE, SIN EMBARGO, ME ERA YA TOTALMENTE EXTRAÑA. COMO UN MUERTO QUERIDO QUE DE PRONTO NOS MUESTRA ESO, QUE ESTÁ MUERTO.
NO SE OLVIDE, SEÑOR SALVO, QUE TENEMOS QUE RECOGER MUCHAS COSAS PARA EL VIAJE.
TIENES RAZÓN PABLO. HAREMOS UN ALTO EN LA FERRETERÍA.
ERA CURIOSO COMO PABLO CONSERVABA LA CALMA. TAMBIÉN YO,...
...DISTRAÍDO QUIZÁ POR LA CAÍDA DE LAS ESFERAS INCANDESCENTES, HABÍA OLVIDADO POR UN MOMENTO LO QUE LA CIUDAD ERA, LOS PELIGROS QUE ACECHABAN EN TODAS PARTES. PERO ALLÍ ESTABA FAVALLI.
¡NO, NO FRENES! ¡RECUERDA LO QUE LE PASÓ A LUCAS! ¡ESFERAS O NO, NO OLVIDES QUE CUALQUIERA PUEDE BALEARNOS CUANDO SE LE ANTOJE!
LO QUE NECESITAMOS PARA EL VIAJE LO IREMOS RECOGIENDO POR EL CAMINO... ¡LO PRIMERO AHORA ES ESCAPAR!
LA VOZ SE LE AFLAUTABA DE INQUIETUD.
FAVALLI ESTÁ ASUSTADO... ¡SI ÉL TIENE MIEDO QUIERE DECIR QUE YA NO HAY ESPERANZAS!
HASTA ENTONCES FAVALLI, CON TODA SU CIENCIA, CON TODO SU DOMINIO DE SÍ MISMO, HABÍA SIDO EL PILAR QUE NOS SOSTENÍA A TODOS. SI ÉL SE VENÍA ABAJO NO NOS QUEDABA NADA, NADA. PERO EL MOMENTO DE DEBILIDAD DURÓ POCO...
NO TE APURES, JUAN, O NOS HARÁS CHOCAR... DOBLA EN LA ESQUINA PRÓXIMA, YA ESTAMOS CERCA.
DE NUEVO SU VOZ ERA NORMAL, FIRME COMO SIEMPRE, TAMBIÉN YO ME DOMINÉ.
ANTES DE DEJAR LA AVENIDA LA MIRÉ POR ÚLTIMA...
...VEZ: OTRA ESFERA INCANDESCENTE CAÍA MÁS ALLÁ DEL HORIZONTE DE CHIMENEAS. SÍ, FAVALLI TENÍA RAZÓN, A TODO SE ACOSTUMBRA UNO.
PERO APENAS SI LLEGAMOS A INTERNARNOS EN LA CALLE LATERAL
¡PARA, JUAN!
CLAVÉ EL FRENO HASTA LA TABLA. Y NO ERA PARA MENOS: HASTA NOSOTROS LLEGABA EL MÁS INESPERADO DE LOS SONIDOS.
CAMINITO QUE EL TIEMPO HA BORRADO, QUE JUNTOS UN DÍA...
UNA VOZ NOSTÁLGICA CANTABA DETRÁS DEL MELANCÓLICO GEMIR DE UN BANDONEÓN.

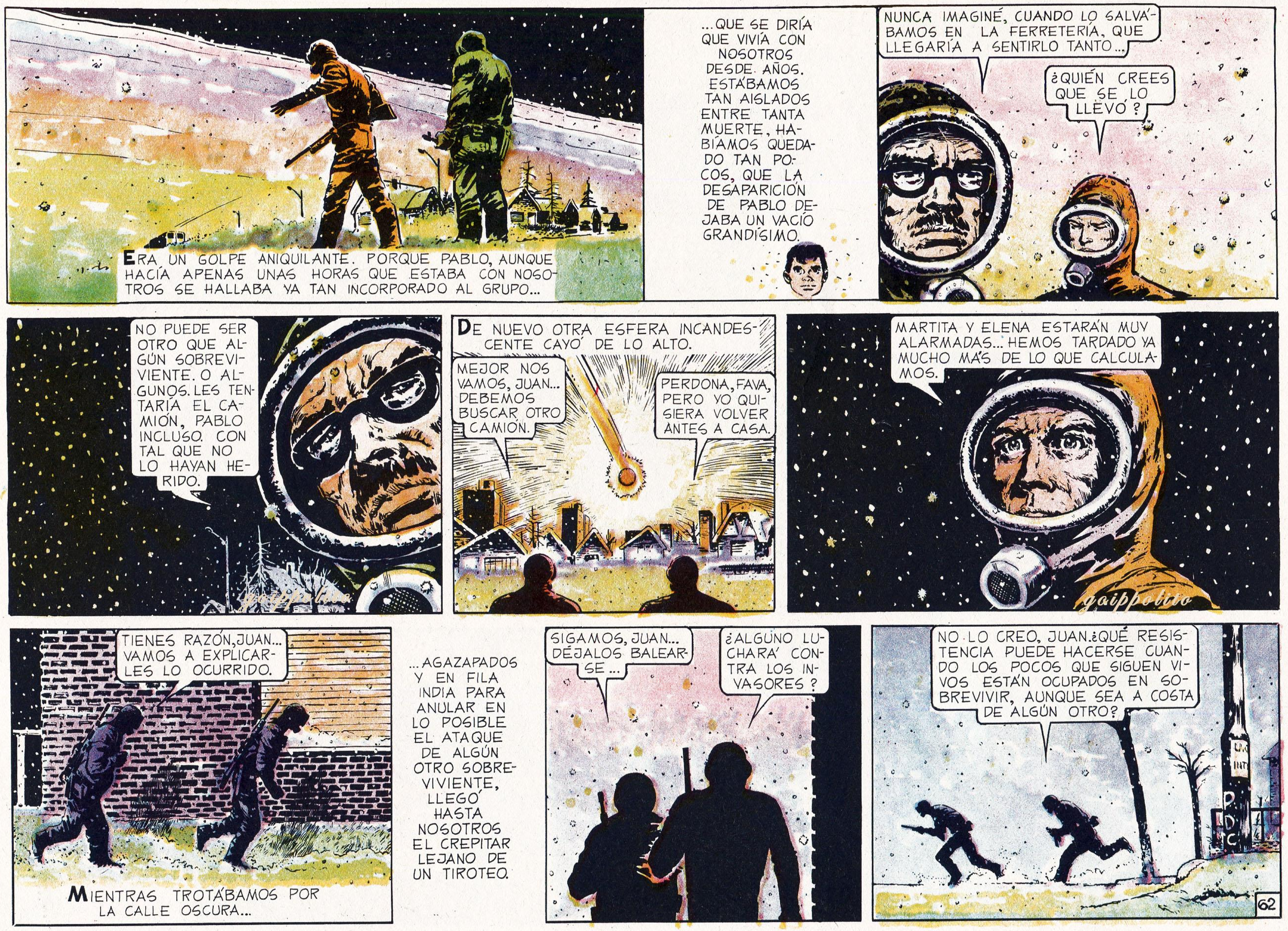

NO, NO PARECE RADIO... TIENE QUE SER UN DISCO... NO TE OLVIDES QUE NO HAY ELECTRICIDAD.
"PUEDE SER UNA RADIO PORTÁTIL", PENSÉ. PERO NI LLEGUÉ A DECIR NADA...
¡VEN, JUAN! ¡POR AHÍ HAY SOBREVIVIENTES!
TÚ TE QUEDAS AQUÍ, PABLO, A CUIDAR EL CAMIÓN. SI VES QUE ALGUIEN SE ACERCA TÍRALE SIN PREGUNTAR.
LA VOZ, SEGUÍA DESGRANANDO LA CANCIÓN, MÁS TRISTE AHORA QUE NUNCA.
¿NO SERÁ UNA TRAMPA, FAVA? ES SIMPLE HACER ANDAR UN FONÓGRAFO Y SENTARSE A ESPERAR QUE CAIGA EL PRIMER INCAUTO...
...PARA BAJARLO CON TODA COMODIDAD DE UN BALAZO.
NO DEJA DE SER RAZONABLE LO QUE PIENSAS... ANDEMOS CON CUIDADO...
VIENE DE LA OTRA CUADRA...
SÍ... PARECIERA QUE DE AQUELLA CASA MODERNA...
DESDE QUE SE FUE... TRISTE VIVO YO...
SÍ, NO CABE DUDA, VIENE DE ESA CASA CON VENTANAL GRAN...
NO PUDE CONCLUIR.
UN SÚBITO FRAGOR DE CRISTALES ROTOS ESTALLÓ EN LA CALLE.
¡ALLÍ PASA ALGO! ¡VAMOS JUAN!
58



"CAMINITO QUE EL TIEMPO HA BORRADO..."
LA BOTELLA SE HIZO AÑICOS EN EL AFIRMADO. LA MÚSICA RESONÓ MÁS FUERTE QUE ANTES.
SON SOBREVIVIENTES, NO CABE DUDA... ¡Y ALGO LES PASA!
CORRIMOS HACIA LA CASA DEL VENTANAL.
MIENTRAS CORRÍAMOS ENTREVIMOS UNA SOMBRA...
QUE JUNTOS UN DÍA.
...NOS VISTE PA...
UN SORDO ESTRÉPITO Y LA MÚSICA SE CORTÓ.
¡NO SIGAS JUAN! ¡AHÍ SALE UNO! ¡Y ESTÁ ARMADO!
¡ESTOY HARTO! ¡HARTO! ¡NO ¡NO AGUANTO MÁS!
¡SE VA A ROMPER EL ALMA!
PARECE LOCO...
¡BASTA DE COPOS! ¡BASTA DE LUCES! ¡BASTA DE TODO!


¡QUIERO DESPERTAR! ¡DESPERTAR! ¡NO DOY MÁS! ¡BASTA!
EL PÁNICO LO ENLOQUECE... VAMOS A AYUDARLO...
¡UN MOMENTO JUAN!
¡EN EL VENTANAL HAY OTRO!
¡QUIERO DESPERTAR! ¡BASTA! ¡BASTAAAAA!
LO QUE OCURRIÓ FUE DEMASIADO RÁPIDO PARA PODER HACER NADA.
QUIERO DESP...
LA VOZ DEL DESDICHADO SE CORTÓ. NO SÉ PORQUÉ, PENSÉ POR UN INSTANTE EN EL FONÓGRAFO.
EL MATADOR SALTÓ A LA CALLE Y CON CALMA, SIN PRISA...
...PROCEDIÓ A DESPOJAR A SU VÍCTIMA DE SU TRAJE AISLANTE.
¿QUÉ HACEMOS FAVA? ¿LO LLAMAMOS? DESPUÉS DE TODO ES UN SOBREVIVIENTE... VAYA A SABER UNO PORQUÉ HIZO ESO...
NO, JUAN...
ES JUSTAMENTE ESTA CLASE DE SOBREVIVIENTES LA QUE DEBEMOS EVITAR... ¿CÓMO CONFIAR EN UN HOMBRE CAPAZ DE MATAR ASÍ A UN COMPAÑERO?
goippolito
60


EL OTRO ESTABA LOCO, SIN DUDA. PERO LOCO DE MIEDO, COMO PODEMOS ESTARLO CUALQUIERA DE NOSOTROS CUANDO MENOS LO PENSEMOS...
COMPRENDÍ A FONDO LO QUE FAVALLI DECÍA. TAMBIÉN YO CONOCÍA LA SENSACIÓN ESPANTOSA DE LLEGAR AL BORDE MISMO DEL ABISMO, DE ESTAR A MILÍMETROS DEL PÁNICO, DEL HORROR HECHO DEMENCIA.
DEJÉMOSLO... NO TENEMOS NADA QUE HACER CON ÉL... Y NO HAGAMOS RUIDO, O TENDREMOS QUE ANDAR A LOS TIROS.
RETROCEDIMOS AL AMPARO DE LAS SOMBRAS. POR EL CIELO, HACIA EL SUR, PASÓ OTRA ESFERA INCANDESCENTE.
ALGO SE ME ERIZÓ EN LA ESPALDA. TUVE NOCIÓN MÁS QUE NUNCA DE TODO EL ESPANTO DE AQUELLA "NEVADA" QUE SEGUÍA CAYENDO, DEL SILENCIO, DE LA ENORME MUERTE QUE NOS ENVOLVÍA, POR UN MOMENTO CREÍ QUE EL CEREBRO SE ME IBA...
...QUE TAMBIÉN YO EMPEZARÍA A GRITAR ENLOQUECIDO... PERO ALLÍ ESTABA FAVALLI.
VAMOS, JUAN. YA ESTAMOS LEJOS: ESTÁ TAN OSCURO AQUÍ QUE NO PODRÁ VERNOS.
TE CONFIESO, FAVA, QUE NO VEO LA HORA DE SALIR DE AQUÍ... ¡CUÁNDO ESTAREMOS EN EL CAMIÓN, CAMPO AFUERA!
LLEGÁBAMOS YA CERCA DE LA ESQUINA CUANDO SUCEDIÓ...
¡UN TIRO!
¡LA ESCOPETA DE PABLO!
¡ALGUIEN LO ATACA!
CASI ENSEGUIDA OÍMOS EL ARRANCAR DE UN MOTOR...
DOBLAMOS LA ESQUINA Y LO VIMOS...
EN MARCHA ATRÁS, LLEGABA YA A LA AVENIDA... JAMÁS CORRÍ TAN LIGERO UNA CUADRA...
¡DEMASIADO TARDE!
SÍ... SE LLEVARON A PABLO...
Y NOS DEJARON SIN CAMIÓN...
ALLÁ, AL FONDO, OTRA ESFERA INCANDESCENTE SE PRECIPITÓ DE LO ALTO, DEL CIELO QUE YA NO ERA CIELO, QUE ERA ABISMO. AHORA SÍ QUE CREÍ ENLOQUECER. MIENTRAS EL INVASOR SEGUÍA REFORZANDO SUS POSICIONES, NOSOTROS, LOS POCOS SOBREVIVIENTES, NOS DESPEDAZÁBAMOS UNOS A OTROS, VERDADEROS LOBOS...
61


ERA UN GOLPE ANIQUILANTE. PORQUE PABLO, AUNQUE HACÍA APENAS UNAS HORAS QUE ESTABA CON NOSOTROS SE HALLABA YA TAN INCORPORADO AL GRUPO...
...QUE SE DIRÍA QUE VIVÍA CON NOSOTROS DESDE AÑOS. ESTÁBAMOS TAN AISLADOS ENTRE TANTA MUERTE, HABÍAMOS QUEDADO TAN POCOS, QUE LA DESAPARICIÓN DE PABLO DEJABA UN VACÍO GRANDÍSIMO.
NUNCA IMAGINÉ, CUANDO LO SALVÁBAMOS EN LA FERRETERÍA, QUE LLEGARÍA A SENTIRLO TANTO...
¿QUIÉN CREES QUE SE LO LLEVÓ?
NO PUEDE SER OTRO QUE ALGÚN SOBREVIVIENTE. O ALGUNOS. LES TENTARÍA EL CAMIÓN, PABLO INCLUSO. CON TAL QUE NO LO HAYAN HERIDO.
gaippolito
DE NUEVO OTRA ESFERA INCANDESCENTE CAYÓ DE LO ALTO.
MEJOR NOS VAMOS, JUAN... DEBEMOS BUSCAR OTRO CAMIÓN.
PERDONA, FAVA, PERO YO QUISIERA VOLVER ANTES A CASA.
MARTITA Y ELENA ESTARÁN MUY ALARMADAS... HEMOS TARDADO YA MUCHO MÁS DE LO QUE CALCULAMOS.
gaippolito
TIENES RAZÓN, JUAN... VAMOS A EXPLICARLES LO OCURRIDO.
MIENTRAS TROTÁBAMOS POR LA CALLE OSCURA...
...AGAZAPADOS Y EN FILA INDIA PARA ANULAR EN LO POSIBLE EL ATAQUE DE ALGÚN OTRO SOBREVIVIENTE, LLEGÓ HASTA NOSOTROS EL CREPITAR LEJANO DE UN TIROTEO.
SIGAMOS, JUAN... DÉJALOS BALEARSE...
¿ALGUNO LUCHARÁ CONTRA LOS INVASORES?
NO LO CREO, JUAN. ¿QUÉ RESISTENCIA PUEDE HACERSE CUANDO LOS POCOS QUE SIGUEN VIVOS ESTÁN OCUPADOS EN SOBREVIVIR, AUNQUE SEA A COSTA DE ALGÚN OTRO?
P.D.C.
62

el eternauta

ediciones record

ASI COMENZARA EL PROXIMO EPISODIO

EL ETERNAUTA Nº 2 - Ediciones RECORD S.C.A. - Director: ALFREDO SCUTTI - Redacción y Administración: C. Pellegrini Nº 755, Capital - Distribuidor para Interior: DISTRIBUIDORA GENERAL DE PUBLICACIONES, H. Yrigoyen 1450, Capital - Distribuidor para Capital y Gran Buenos Aires: JUAN VIDAL E HIJOS, Pichincha 1053, Capital - Registro de la Propiedad Intelectual: En trámite - Correo Argentino Central "B" y Suc. Cabeceras - Franqueo pagado Concesión 4558 - Tarifa Reducida: 1717 - Miembro de la Asociación Argentina de Editores de Revistas - PRINTED IN ARGENTINA - Queda hecho el depósito que marca la ley. 7-81 **Se terminó de imprimir en el mes de Julio de 1981 en SOCIEDAD IMPRESORA AMERICANA S.A.I.C., Lavardén 157 Capital Federal**

La aventura y el suspenso están en Skorpio Extra

*Destacados dibujantes y guionistas
conforman un staff inmejorable
para una revista fuera de serie
donde convergen las más apasionantes aventuras
y el mejor suspenso.
En fin, ni más ni menos*
SKORPIO EXTRA
*es una revista con todo
lo que el lector espera,
una revista como la gente.'*